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Análise da Coleção Romances do Povo, publicada entre 1953 e 1956 pela Editorial Vitória, 
vinculada ao Partido Comunista Brasileiro. Argumenta-se que a formação de uma esfera pública 
burguesa liberal centrada na argumentação racional, nos primórdios da Europa moderna, 
consolida um modelo cultural-educacional baseado no conhecimento impresso. As regras e os 
rituais de ingresso aos salões da burguesia limitam os debates às pessoas capazes de apropriar-se 
dos objetos em discussão através da leitura. Isso faz com que os vastos setores “incultos” da 
sociedade sejam vistos, no melhor dos casos, como virtuais cidadãos que podem incorporar-se 
às deliberações sobre o interesse comum à medida que assimilem a cultura letrada. Mesmo entre 
a esquerda, poucos intelectuais e políticos são capazes de perceber a existência de culturas 
populares paralelas que constituem uma “esfera pública popular”: os partidos políticos, 
desligados das necessidades, aspirações e sentimentos do povo, criam um paradigma 
artístico-literário próprio, baseado no “espírito de partido”. Esse paradigma resulta no “realismo 
socialista” que, transplantado para o Brasil em finais da década de 1940, alcança seu auge com a 
Coleção Romances do Povo – organizada por Jorge Amado –, cujos títulos chegam a ter 
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Analysis of the Coleção Romances do Povo, published between 1953 and 1956 by Editorial 
Vitória, entailed to Brazilian Communist Party. It’s argued that the formation of a liberal 
bourgeois public sphere centered in the rational argument, in the beginning of Modern-time 
Europe, consolidates a printed knowledge based cultural-educational model. The rules and the 
rituals of ingression to the halls of the bourgeoisie limit the debates to the people able to 
appropriate the subject in discussion through reading. This causes the vast “uneducated” sectors 
of society to be seen, at the best, as potential citizens who can join the deliberations on the 
common interest as they assimilate the erudite culture. Even among the liberals, few 
intellectuals and politicians are capable to perceive the existence of parallel popular cultures that 
constitute a “popular public sphere”: the left-wing parties, detached from people’s necessities, 
aspirations and feelings, create a private artistic-literary paradigm, based on the “party spirit”. 
This paradigm results in the “socialist realism” that was brought to Brazil in ends of the 1940’s 
and reaches its highest point with the Coleção Romances do Povo – organized by Jorge Amado 
– whose issues attain circulation of ten thousand units. It’s questioned, however, the “popular” 
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O objeto de estudo deste trabalho é a Coleção Romances do Povo, coletânea de 
romances vinculados à estética do realismo socialista, publicada entre 1953 e 1956 pela 
Editorial Vitória, do Rio de Janeiro, mais importante editora ligada ao Partido 
Comunista Brasileiro. A coleção, organizada pelo escritor baiano Jorge Amado, é 
composta por vinte volumes de autores de diferentes nacionalidades, com 
predominância de obras de escritores soviéticos. 
O objetivo geral da monografia é caracterizar a atividade editorial como parte 
essencial da organização da cultura, isto é, “o sistema das instituições da sociedade 
civil cuja função dominante é a de concretizar o papel da cultura na reprodução ou na 
transformação da sociedade como um todo” (COUTINHO, 2005, p. 20). Os objetivos 
específicos são: detalhar o momento histórico em que o impresso torna-se o lugar 
privilegiado do conhecimento, e descobrir o tipo de conhecimento privilegiado pelos 
impressos; identificar como o conhecimento impresso se articula com a cultura popular, 
entendida aqui, de forma geral, como “a cultura dos oprimidos, das classes excluídas” 
(HALL, 2003, p. 262); demonstrar a importância do campo simbólico como “arena” da 
luta de classes e a forma como esse campo é mobilizado pelos partidos políticos “de 
esquerda” visando a construção de uma visão de mundo contra-hegemônica, bem como 
determinar se a política cultural resultante está de acordo com os fins objetivados por 
esses partidos; por fim, observar a ação do PCB e determinar como a adoção da estética 
stalinista altera e desvirtua sua capacidade de mobilizar o campo simbólico, e, 
conseqüentemente, a sociedade civil. 
A metodologia utilizada é a revisão de literatura, método exploratório de 
documentos com conteúdo relacionado ao estudo que, além de fornecer os 
conhecimentos teóricos necessários, fornece também o próprio material a ser analisado, 
os romances publicados na Coleção Romances do Povo.  
A análise da coleção é feita à luz das teorias sobre a cultura popular e as formas 
de consumo e de recepção a ela relacionadas. Dadas as dificuldades de acesso aos 
romances – tanto pelo tempo decorrido desde sua publicação (mais de cinqüenta anos) 
quanto pela “rejeição” das atividades (especialmente sectárias) do PCB no período de 
1947 a 1956 –, a pesquisa “material” baseia-se em quatro volumes da coleção: “A lã e a 




próxima”, de Alina Paim; e “A tragédia de Sacco e Vanzetti”, de Howard Fast. A 
encadernação das edições não é a original, assim como não são originais as capas; por 
isso, opta-se por não reproduzir nenhuma parte das publicações. 
Dentre o referencial teórico, destaca-se o filósofo italiano Antonio Gramsci, cuja 
obra constitui, de muitas formas, a base para este trabalho. O pensamento de Gramsci 
torna-se conhecido na América Latina na década de 1960, com a publicação de seus 
textos na Argentina e no Brasil, onde sua preocupação com a questão educacional 
encontra eco na experiência da educação popular. Segundo COUTINHO (2005, p. 15), 
o maior mérito de Gramsci consiste em ter ampliado a teoria de Marx sobre o Estado.  
 
Ele viu que com a intensificação dos processos de socialização da 
política, com algo que ele chama algumas vezes de “estandardização” 
dos comportamentos humanos gerada pela pressão do 
desenvolvimento capitalista, surge uma esfera social nova, dotada de 
leis e de funções relativamente autônomas e específicas, e – o que nem 
sempre é observado – de uma dimensão material própria.  
 
Essa nova esfera é precisamente a sociedade civil; e o que a especifica é o fato 
de “através dela, ocorrerem relações sociais de direção político-ideológica, de 
hegemonia, que (...) ‘completam’ a dominação estatal, a coerção, assegurando também 
o consenso dos dominados” (COUTINHO, 2005, p. 16, grifo nosso). O controle da 
sociedade civil “opera sem ‘sanções’ e sem ‘obrigações’ taxativas, mas não deixa de 
exercer uma pressão coletiva e obter resultados no plano dos costumes, do modo de 
pensar e de agir, da moralidade etc” (CORREIA, 2001, p. 5). 
De acordo com MORROW e TORRES (2004, p. 34), essa forma de 
compreender a ordem social permite a proposição de questões fundamentais a respeito 
das possibilidades de sua transformação. 
   
Se os indivíduos abraçaram as crenças que reforçam a ordem social 
que os oprime, então elas não irão desaparecer automaticamente 
quando as condições objetivas para a mudança revolucionária (...) 
ocorrerem. Desta perspectiva, portanto, um aspecto crucial da 
estratégia revolucionária tinha de ser a luta cultural (e num senso mais 
lato, educativa) anterior à emergência de uma crise revolucionária 
(grifo nosso). 
 
A justificativa deste trabalho é a necessidade de identificar, em seus 
desenvolvimentos históricos e concretos, como os impressos chegam a representar, para 
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a civilização ocidental contemporânea, o lugar por excelência do conhecimento, e os 
desdobramentos ideológicos dessa hegemonia – por exemplo, o não reconhecimento da 
existência de redes sociais de legitimação interna e de circulação e reprodução de 
diferentes tipos de conhecimento não baseadas na comunicação escrita, e a manipulação 
de “políticas culturais gutemberguianas” voltadas para as classes trabalhadoras.  
O capítulo 1 detalha a formação das “esferas públicas”, espaços de difusão do 
conhecimento e formação de opinião que se desenvolvem na Europa entre os séculos 
XVI e XIX. Articula-se a formação da(s) “esfera(s) pública(s) burguesa(s)”, baseada(s) 
sobretudo na comunicação impressa, com a formação de “esferas públicas plebéias” de 
cultura popular onde predominam a comunicação oral e visual.  
O capítulo 2 presta-se a descrever as formações socioeconômicas que levam a 
criação do método literário conhecido como “realismo socialista” na União Soviética e 
sua posterior  instalação no Brasil. Como pontos centrais, a ascensão do Partido 
Comunista Soviético (PCURSS) ao poder, em decorrência da revolução bolchevique de 
1917 na Rússia, e a formação do Partido Comunista Brasileiro (PCB) como 
conseqüência do desenvolvimento capitalista no Brasil. 
No capítulo 3 são analisadas as conseqüências da adoção do realismo socialista 
sobre a produção cultural do PCB. Descreve-se a Coleção Romances do Povo e sua 
recepção pela mídia brasileira; posteriormente, tenta-se definir se o “povo” no título da 























1 A FORMAÇÃO DAS ESFERAS PÚBLICAS 
 
A troca de informações se desenvolve, inicialmente, na trilha da troca de 
mercadorias, num binômio que marca a “nova ordem social” surgida na Europa por 
volta do século XIII, com o primitivo capitalismo financeiro e mercantil. Essas 
informações dizem respeito, na maioria das vezes, apenas aos interesses dos próprios 
comerciantes, que, devido à expansão comercial, precisam de informações cada vez 
mais freqüentes e exatas sobre eventos e lugares distantes. Por isso, a partir do século 
XIV, a antiga troca de cartas comerciais é transformada numa espécie de “sistema 
corporativo de correspondência”. As grandes cidades comerciais são, ao mesmo tempo, 
centros de trocas de informações. Para os comerciantes, no entanto, não interessa a 
publicidade da informação: basta-lhes um sistema de informações interno, reservado às 
corporações profissionais e às chancelarias urbanas e da corte (HABERMAS, 2003, p. 
29).  
Segundo HABERMAS (2003, p. 35), o interesse pela publicidade só surge 
quando a própria informação se converte em mercadoria. Talvez seja possível localizar 
esse momento logo depois da invenção da prensa tipográfica, em meados do século XV. 
Nas palavras de BURKE (2003, p. 20), uma “explosão do conhecimento” ocorre em 
seguida à invenção da imprensa. Estima-se que, por volta de 1500, já existam casas 
impressoras funcionando em mais de 250 localidades, com cerca de 13 milhões de 
livros impressos circulando pelo Velho Continente (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 26). 
Veneza – que com a queda de Constantinopla, em 1453, torna-se o lar de muitos 
eruditos gregos foragidos dos turcos otomanos – é o maior centro impressor dos séculos 
XV e XVI, em grande parte pela proximidade com a arte e a erudição renascentistas. 
“Pela primeira vez, os estudiosos podiam concordar em suas prioridades e se alimentar 
uns aos outros, como se equilibrados pelo giroscópio rotatório da imprensa” (MAN, 
2004, p. 255). 
O mercado de livros, que já existe na Europa desde o final do século XII, 
torna-se, já no século XV, importante “a ponto de os livros serem incluídos no rol de 
bens vendidos nas feiras comerciais de Frankfurt e Nördligen” (MANGUEL, 1997, p. 
271). Isso atrai a atenção dos negociantes, interessados em financiar as publicações. O 
tipo de informação publicada se diversifica rapidamente. A princípio, a nova técnica de 
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impressão é empregada, sobretudo, “dentro das modalidades de reprodução social e 
cultural geral”: bíblias, livros dos salmos, indulgências (WILLIAMS, 2000, p. 97). 
Tratados sobre comércio, informações sobre feiras de negócios, chegada de navios e 
preços de mercadorias logo se tornam disponíveis em forma impressa, assim como os 
clássicos, em grego e latim (BURKE, 2003, p. 145). Pouco depois começam a se 
popularizar trabalhos de literatura, escritos em língua vernácula e em formatos mais 
fáceis de manusear.  
Com o florescimento da imprensa, as informações alcançam o “espaço público”. 
Os impressos, sobretudo panfletos, jornais e revistas, contribuem para a formação do 
que é freqüentemente chamado de “opinião pública”. O público, portador da opinião 
pública, é o sujeito da esfera pública; “à sua função crítica é que se refere a 
‘publicidade’ (Publizität)” (HABERMAS, 2003, p. 14). De forma geral, pode-se 
entender a esfera pública como “uma rede para a comunicação de conteúdos, tomadas 
de posições e opiniões, onde os problemas elaborados pelo sistema político encontram 
eco” (HABERMAS, 2003, p. 188). Não há data precisa para a formação da esfera 
pública burguesa, nenhum marco específico, mas é possível perceber a existência de 
esferas públicas incipientes na Alemanha, na Holanda, na Inglaterra e na França dos 
séculos XVI e XVII, sendo o século XVIII seu momento de consolidação. 
 
1.1 A IMPRENSA E A ESFERA PÚBLICA BURGUESA 
 
A primeira manifestação de uma esfera pública pode ser localizada na 
Alemanha, nas primeiras décadas do século XVI, ligada ao movimento religioso 
conhecido como Reforma. Martinho Lutero, figura central dos acontecimentos, é 
professor da universidade de Wittenberg, no leste da Alemanha. Escandalizado com a 
“degradação” da Igreja Católica e particularmente exasperado com a presença de um 
vendedor de indulgências numa cidade próxima, escreve ao bispo de Mainz uma carta 
contendo 95 teses “para debate”, em latim, condenando as indulgências e os excessos de 
seus vendedores, dos sacerdotes e do próprio Papa. Na véspera do dia de Todos os 
Santos, 31 de outubro de 1517, as teses são pregadas na porta da igreja do castelo de 
Wittenberg, de forma que todos que comparecem aos rituais do dia podem vê-las. São 
copiadas, impressas e espalhadas pela Alemanha: antes do Natal, edições das teses, 
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traduzidas para o alemão, circulam por Leipzig, Basiléia, Nuremberg e na própria 
Wittenberg (MAN, 2004, p. 266). Lutero torna-se um nome popular. 
As publicações das teses não param mais. Seguem-se outros escritos, livros 
volumosos e panfletos (Flugschriften, “escritos volantes”). Nos dois anos seguintes, a 
fama de Lutero cresce na mesma proporção que a movimentação da Igreja para 
declará-lo herege. Seus sermões, tratados e polêmicas, “tudo em alemão para melhor 
apelar à sua audiência”, são impressos às centenas de milhares, muitos com seu retrato 
(MAN, 2004, p. 275).
1
 A pequena Wittenberg é o centro de comunicações da Reforma, 
de onde saem pregadores e material impresso que difundem as idéias luteranas para o 
leste e o norte do país (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 86). 
Quando Lutero, em um de seus escritos, apela aos “príncipes e nobres da nação 
alemã”, transforma um debate teológico em processo político; ao apelar para o “homem 
comum”, convida o público a tomar parte em assuntos de Estado, e seus adversários 
têm que fazer o mesmo. A partir daí, eventos como esse passam a acontecer com 
freqüência: “repetidas vezes as disputas entre as elites levaram-nas a requisitar apoio de 
um grupo mais amplo, freqüentemente descrito como ‘o povo’” (BRIGGS; BURKE, 
2004, p. 84). Os debates públicos e os panfletos são os canais de comunicação entre 
esses grupos sociais.  
As autoridades, tanto clericais quanto seculares, não demoram a perceber o 
potencial da nova mídia. A Igreja Católica tenta conter a imprensa através da censura: o 
Índice de Livros Proibidos (Index Librorum Prohibitorum), cuja primeira versão é 
publicada em 1564, é um catálogo de livros que os fiéis devem evitar a qualquer custo. 
Os protestantes também tentam impedir a circulação de alguns títulos, com resultados 
ainda menos frutíferos (BURKE, 2003, p. 130). Entre os governantes, porém, é mais 
forte o desejo – ou a necessidade – de usar os impressos a seu próprio serviço e de sua 
administração. Segundo HABERMAS (2003, p. 35), “só ao se servirem desse 
instrumento a fim de tornar conhecidos os decretos e as portarias é que o alvo do poder 
público tornou-se autenticamente um ‘público’”. 
                                                          
1
 Pelo menos dois dos sermões de Lutero alcançam vinte edições em cerca de três anos. A estimativa é de 
que seus livros chegam à marca de 300 mil exemplares impressos por ano durante oito anos consecutivos. 
Seu “À nobreza cristã da nação alemã” vende quatro mil cópias em três semanas apenas em Wittenberg. 
Nos dois anos seguintes o livro atinge treze edições, com versões pirateadas chegando a Leipzig, 
Estrasburgo e à Basiléia (MAN, 2004, p. 276). 
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Os jornais, cujos primeiros registros datam de 1609, na Alemanha, tornam-se 
uma instituição popular em Amsterdã nas primeiras décadas do século XVII, 
acompanhando a eclosão da Guerra dos Trinta Anos. Diferente dos panfletos, aparecem 
em intervalos regulares – normalmente uma ou duas vezes por semana – e têm edições 
numeradas, de modo que os leitores podem saber quando perdem alguma edição. Já o 
modelo de imprensa periódica oficial surge na França, sob orientação de Armand Jean 
Du Plessis, o Cardeal de Richelieu. Sua inspiração é a crise política que atinge o país 
entre 1614 e 1617, quando um grupo de nobres rebela-se contra o rei. Na ocasião, mais 
de 1200 panfletos estampando mensagens e caricaturas são impressos na França e na 
Holanda. Em 1631, Richelieu “sugere” a Renaudot a criação da Gazette, periódico 
parisiense que publica apenas notícias selecionadas pelo governo; o próprio Richelieu, 
ocasionalmente, envia “matérias” ao editor. Sua lógica é indiscutível: proibir a 
circulação de informações incentiva a disseminação de boatos e “rumores exagerados”; 
liberá-la totalmente pode encorajar críticas ao governo (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 
70). Como as notícias divulgadas na imprensa oficial nem sempre são bem aceitas, 
torna-se comum também recorrer a vazamentos de informações para fontes não oficiais, 
como os boletins manuscritos que circulam em Paris no século XVIII (BURKE, 2003, 
p. 134). 
O modelo francês é copiado na Inglaterra com a criação do London Gazette na 
década de 1660. O monopólio exercido pelo jornal tem como objetivo refrear a 
proliferação de “folhas de notícias” que se inicia na década de 1640, acompanhando a 
Guerra Civil. Nas duas décadas entre o início da guerra e a restauração dos Stuarts, os 
jornais desempenham papel importantíssimo nos negócios públicos britânicos; de tal 
modo que sir Roger L’Estrange, nomeado censor oficial durante o reinado de Carlos II, 
acaba sendo forçado a se utilizar também dos periódicos, embora contrário a eles. “Foi a 
imprensa que os tornou loucos”, diz, “então que os torne saudáveis novamente” 
(BRIGGS; BURKE, 2004, p. 98). 
Segundo HABERMAS (2003, p. 38), a imprensa sofre uma grande modificação 
a partir das últimas décadas do século XVII, devido a constituição de uma “esfera 
crítica” resultante da própria relação entre poder público e iniciativa privada. Os jornais 
passam a ser complementados por revistas cujo elemento principal não é a informação 
noticiosa, mas “instruções pedagógicas”, críticas e resenhas, publicadas mensalmente ou 
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a cada dois meses. Revistas científicas dirigem-se ao público leigo, começando na 
década de 1660 com o Journal des Savants, em Paris, e as Philosophical Transactions, 
da Royal Society de Londres. Em Amsterdã, surgem Nouvelles de la République des 
Lettres, primeira revista a publicar resenhas de livros recém-lançados, e sua rival, 
Bibliothèque Universelle et Historique (BURKE, 2003, p. 152). Na primeira metade do 
século XVIII, a ensaística ingressa também na imprensa diária, com os chamados 
“artigos eruditos”. 
Na mesma época, são criadas novas instituições abertas à “argumentação 
racional e crítica”. As iniciativas acadêmicas originadas pelos humanistas se 
multiplicam, chegando a ameaçar o quase monopólio da educação superior desfrutado 
pelas universidades. Formam-se várias associações voluntárias para a “troca de 
informações e idéias”, a maioria favorecendo o “conhecimento útil”.
2
 Lojas maçônicas 
são abertas em Londres, Paris e outras cidades importantes, devotadas também à 
tradição mais antiga do conhecimento secreto (BURKE, 2003, p. 47). Instituições 
menos formais como cafés, livrarias, salões e clubes desempenham importante função 
social: são os centros de uma crítica literária que, progressivamente, torna-se política. 
Nesses ambientes começa a se efetivar “uma espécie de paridade entre os homens da 
sociedade aristocrática e da intelectualidade burguesa” (HABERMAS, 2003, p. 48). 
Por mais diferentes que sejam entre si, salões, cafés e sociedades de comensais 
têm o mesmo fim: organizar “a discussão permanente entre pessoas privadas”. Para 
tanto, dispõem de uma série de “critérios institucionais” em comum. Primeiro, a 
sociabilidade exigida por esses ambientes pressupõe uma espécie de igualdade de 
status, cuja base é a idéia de que a autoridade do argumento pode afirmar-se mesmo 
contra a hierarquia social (HABERMAS, 2003, p. 51).
3
 Segundo, é encorajada a crítica 
de temas até então considerados inquestionáveis: filosofia, literatura, arte e, enfim, 
política. 
                                                          
2
 A distinção entre “conhecimento liberal”, dos clássicos gregos e latinos, e “conhecimento útil”, do 
comércio e dos métodos de produção, é recorrente na Europa no início do período moderno, assim como 
entre conhecimento teórico (scientia) e conhecimento prático (ars). O segundo tem menor status, assim 
como os mercadores e artesãos que o detêm. Essa ordem começa a mudar na transição do século XVI 
para o XVII, com a ascensão dos grupos médios que compõem a classe burguesa. 
3
 Continua: “Não que se deva crer que, com os cafés, os salões e as associações tal concepção de 
‘público’ tenha sido efetivamente concretizada; mas com eles, ela foi institucionalizada enquanto idéia e, 
com isso, colocada como reivindicação objetiva e, nessa medida, ainda que não tenha se tornado 
realidade, foi, no entanto, eficaz” (HABERMAS, 2003, p. 51). 
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 Esse processo é fomentado pela formação de um mercado de bens culturais que torna 
tais assuntos, a princípio, acessíveis a todos; daí também a terceira “regra”, o 
não-fechamento do público, por mais exclusivos que sejam os círculos de freqüentadores. 
“As questões discutíveis tornam-se ‘gerais’ não só no sentido de sua relevância, mas 
também de sua acessibilidade: todos devem poder participar” (HABERMAS, 2003, p. 53). 
Proclamações governamentais contra “os perigos das conversações em cafés” 
começam a aparecer ainda na década de 1670 na Inglaterra: tais ambientes são 
considerados “focos de agitação política” (HABERMAS, 2003, p. 51). Ao Licensing 
Act de 1695, que acaba com a censura prévia para os impressos e o controle exercido 
pela Companhia dos Livreiros, segue-se uma segunda explosão na imprensa periódica: 
surgem em Londres jornais como The Post Man e The Post Boy, mais extensos que o 
Gazette e que saem três vezes por semana, em vez de duas. As tiragens são 
consideráveis: seis mil exemplares do Gazette, contra quatro mil do The Post Man e 
três mil do The Post Boy (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 102). Os jornais são lidos em 
voz alta e discutidos nos cafés; através das seções de cartas, as discussões voltam aos 
jornais. O Tatler, criado em 1709, dirige-se expressamente aos “valorosos cidadãos que 
vivem mais nos cafés do que em suas lojas”, e chega rapidamente a ter tiragens de 
quatro mil exemplares (HABERMAS, 2003, p. 58). 
A ameaça de restabelecimento da censura ronda ainda por algum tempo, mas 
uma total regressão é improvável: a política torna-se parte da vida diária de considerável 
proporção da população (das cidades, ao menos), e a esfera pública torna-se uma 
instituição permanente. É nesse período, no avançado ambiente capitalista da Inglaterra, 
que nasce aquilo que costuma-se chamar de “sociedade de consumo”, da qual são parte 
importante a comercialização do lazer e o consumo de cultura. Surgem novas formas de 
entretenimento, principalmente nas cidades, organizados mais formalmente, e com 
crescente uso de propagandas para informar ao público o que está sendo apresentado. 
Há, entre outros,   
  
corridas de cavalos em Newmarket, concertos em Londres (a partir de 
1670) e em algumas cidades do interior, óperas na Royal Academy of 
Music (fundada em 1718) e suas rivais, mostras de pinturas na Royal 
Academy of Art (fundada em 1768), palestras sobre ciência nos cafés, 
festas e bailes de máscaras em espaços públicos recém-inaugurados 
em Londres, Bath e outros lugares. Como as peças apresentadas no 
teatro Globe e outros teatros públicos a partir do século XVI, esse 
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eventos eram abertos a todos que pudessem pagar o preço da entrada 
(BRIGGS; BURKE, 2004, p. 69). 
 
Até meados do século XVIII não há nenhuma grande casa publicadora em 
Londres; já em 1777, existem 72 livreiros e editores, número maior do que em qualquer 
outra cidade européia na época (BURKE, 2003, p. 150). A produção anual de trabalhos 
de ficção na Grã-Bretanha, entre 1700 e 1740, é de cerca de sete livros/ano; chega a 
triplicar entre 1740 e 1770, e mais do que dobrar entre 1770 e 1780. Os romances atraem, 
além de muitos leitores, grande número de escritores (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 120).  
Em 1725, Daniel Defoe declara que a escrita representa “um ramo muito 
considerável do comércio inglês”. Compara os livreiros aos “mestres fabricantes” e os 
escritores aos “trabalhadores”. Alguns desses trabalhadores são bem pagos, sobretudo 
os não-ficcionistas (BURKE, 2003, p. 150).
4
 O próprio Defoe edita, entre 1704 e 1713, 
The Review, jornal whig (liberal) que sai duas ou três vezes por semana. Em 1722, os 
tories (conservadores), então na oposição, compram o London Journal, jornal diário de 
maior circulação da capital, transformando-o em veículo de aberta oposição ao governo. 
Em 1726 é fundada a revista Craftsman, também de oposição. Nas palavras de 
HABERMAS (2003, p. 78), “só com essa revista, à qual se segue depois o Gentleman’s 
Magazine, é que a imprensa se estabelece propriamente como órgão crítico de um 
público que pensa política: como quarto estado”. 
Em Paris, os salões e os cafés desempenham importante papel na comunicação 
de idéias iluministas. A imprensa, sobretudo a periódica, embora alcance um grande 
volume no século XVIII (são criados mais de mil periódicos em francês entre 1700 e 
1789), está ainda sujeita à censura prévia; os jornais não podem tratar de assuntos 
políticos, e livros ainda são queimados em praça pública (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 
103). Isso confere grande valor à cultura oral desses ambientes. Fontenelle, 
Montesquieu, Mably e Helvétius se encontram para discussões regulares no salão de 
Madame de Tencin, enquanto Madame de L’Espinasse é anfitriã de D’Alembert, Turgot  
                                                          
4
 Em 1758, no livro “The case of authors”, James Ralph (apud BRIGGS; BURKE, 2004, p. 121) escreve: 
“Fazer livros é a manufatura que mais prospera: as regras do Comércio obrigam o livreiro a comprar 
barato e vender o mais caro possível... Conhecendo bem os Tipos de Mercadorias que melhor se ajustam 
ao Mercado, ele faz suas Encomendas de acordo com isso (...). O livreiro sagaz sente o Pulsar dos 
Tempos e, de acordo com a batida, prescreve, não a cura, mas o incremento da Doença: contanto que o 
Paciente prossiga engolindo, ele continua a administrar; e aos primeiros Sintomas de Náusea, muda a 
Dose. Conseqüentemente, vai introduzindo Contos, Novelas, Romances etc.”. 
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e outros membros do grupo que produz a “Enciclopédia”. O Procope, fundado em 1689, 
é ponto de encontro de Diderot e seus amigos (BURKE, 2003, p. 50). São  organizadas 
formas clandestinas de comunicação, impressas ou manuscritas. Calvinistas franceses, 
exilados na República Holandesa depois da revogação do Edito de Nantes em 1685, 
contrabandeiam impressos holandeses para Paris. Outros são produzidos secretamente 
na própria França. Os livreiros franceses referem-se a essas publicações clandestinas 
como livres philosophiques, “categoria geral que incluía pornografia e obras heréticas e 
politicamente subversivas” (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 104). 
Na primeira metade do século, a crítica dos philosophes ocupa-se principalmente 
de religião, literatura e arte. Apenas na época de publicação da “Enciclopédia”, entre 
1751 e 1765, é que “a intenção moralista dos filósofos evolui para uma intencionalidade 
política” (HABERMAS, 2003, p. 87). Originalmente planejada como tradução em 
quatro volumes da “Cyclopaedia” inglesa, a “Encyclopédie” torna-se um trabalho 
independente de 35 volumes. Diderot, D’Alembert, Voltaire e Rousseau estão entre os 
que contribuem para o livro, cujo objetivo é ser um compêndio tanto do pensamento 
político e social progressista quanto do progresso científico e tecnológico 
(HOBSBAWM, 1981, p. 37). Seus custos de publicação são divididos entre quatro 
editores de Paris, e atrai cerca de quatro mil assinantes na primeira edição, apesar de seu 
preço de quase mil libras (BURKE, 2003, p. 151). Mais tarde, Robespierre festeja-a 
como o “capítulo introdutório da Revolução”. 
No final da década de 1760 surgem clubes inspirados nas idéias inglesas de 
sociedades masculinas; os philosophes, iniciadores da crítica pública, passam “de 
beletristas a economistas”. Os fisiocratas, reunidos inicialmente em torno de Quesnay e 
depois de Mirabeau e Turgot, defendem sua doutrina na Gazette du Commerce e no 
Journal de l’Agriculture, du Commerce et des Finances (HABERMAS, 2003, p. 88). 
Turgot chega a participar do governo como primeiro-ministro entre 1774 e 1776, mas 
fracassa em suas tentativas de reforma da estrutura fiscal e administrativa do reino. A 
monarquia passa, nesse momento, por sérios problemas financeiros, agravados pelo 
envolvimento na guerra de independência norte-americana. Acuado pelas exigências da 
aristocracia e dos parlements,
5
 que se recusam a pagar pela crise a menos que seus 
privilégios sejam estendidos, o governo decide convocar os Estados Gerais, velha 
                                                          
5
 Membros do Parlement, alta corte da Justiça francesa durante o período monárquico. 
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assembléia feudal enterrada desde 1614. Como os camponeses e trabalhadores pobres 
são “analfabetos, politicamente simples ou imaturos”, os burgueses acabam sendo a 
maioria eleita para representar o Terceiro Estado. Cerca de seis semanas após a abertura 
dos Estados Gerais, os Comuns nomeiam-se Assembléia Nacional, com o direito de 
reformar a constituição. A nobreza tenta oferecer resistência à reforma, o que apenas 
contribui para transformá-la em levante revolucionário (HOBSBAWM, 1981, p. 77). 
Embora o uso de imagens e textos como estratégia consciente de persuasão seja 
relativamente antiga (datando da Reforma), a escala da campanha revolucionária é algo 
inteiramente novo. Não por acidente, os termos opinião pública e propaganda 
tornam-se de uso comum na época (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 108). Segundo 
HABERMAS (2003, p. 89), “ainda que de modo menos estável, a Revolução estabelece 
na França, da noite para o dia, o que na Inglaterra havia necessitado de uma evolução 
permanente por mais de um século: as instituições que (...) faltavam para o público 
politizado.” Surgem clubes partidários, constitui-se uma imprensa política diária. A 
Constituição de 1791, baseada na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, 
estabelece o direito à livre comunicação de idéias e opiniões. “Cada um pode falar, 
escrever e imprimir livremente, resguardando-se a responsabilidade quanto ao mau uso 
dessa liberdade nos casos previstos por lei.” A Constituição de 1793 inclui ainda o 
direito à livre associação.  
Em 1800, Napoleão suprime toda e qualquer liberdade de imprensa; apenas 13 
jornais são poupados da proibição à imprensa política. A partir de 1811, apenas três 
jornais, além do oficial Moniteur, continuam a circular, e ainda assim sob rigorosa 
censura. Após a restauração, os Bourbons prometem respeitar a liberdade de imprensa; 
porém, apenas “com muita precaução” a oposição pode exprimir-se. Somente com a 
Revolução de 1830, que recebe sua palavra de ordem do oposicionista National (“o rei 
reina e não governa”), a liberdade de imprensa volta a ser respeitada tal como previsto 
na Declaração de 1789 (HABERMAS, 2003, p. 90). 
Vários projetos para a implantação do ensino público gratuito – baseado nas 
idéias iluministas de uma escola “cívica e patriótica baseada nos princípios da 
democracia”, que forme trabalhadores-cidadãos (disciplinados) capazes de participar da 
nova sociedade liberal – são elaborados durante a Revolução Francesa (GADOTTI, 
1995, p. 88), tendo grande influência no pensamento pedagógico de outros países, 
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sobretudo Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos. A expansão do ensino público pela 
Europa continental é uma das conseqüências das conquistas napoleônicas no início do 
século XIX; outra é a “racionalização geral do mapa europeu” e o nascimento do Estado 
moderno – “uma área ininterrupta e territorialmente coerente”, com unidade lingüística 
e “governada por uma só autoridade e de acordo com um só sistema fundamental de 
administração e de leis” (HOBSBAWM, 1981, p. 106). A redefinição de territórios 
acende uma nova onda nacionalista no continente; os grandes proponentes do 
nacionalismo de classe média são as camadas educadas, que atiram-se vorazmente sobre 
os empregos gerados pelo crescimento do aparelho estatal (HOBSBAWM, 1981, p. 
108). A importância da educação é clara: a “nação” não é algo espontâneo, natural, é um 
produto, e como tal precisa ser construída; a instituição que melhor pode impor 
uniformidade nacional é o Estado, especialmente através da educação pública, do 
emprego público e do serviço militar obrigatório (HOBSBAWM, 1979, p. 113).  
As línguas vernáculas se impõem definitivamente, uma vez que o número de 
pessoas instruídas torna-se suficientemente grande. Em vários países, livros e jornais 
são impressos pela primeira vez na língua nacional, que é usada também pela primeira 
vez em documentos oficiais (casos da Romênia e da Hungria, entre outros). É observada 
uma expansão considerável no mercado editorial: na Alemanha, publica-se em 1821 
cerca de quatro mil títulos, praticamente o mesmo que em 1800. Em 1841, a produção 
sobe para 12 mil títulos. Depois de 1830, o número de títulos em alemão, comparados 
com os publicados em latim e francês, ultrapassa pela primeira vez 90% – é de cerca de 
60% no começo do século (HOBSBAWM, 1981, p. 155). “A mass media
6
 – neste 
momento a imprensa – só podia transformar-se em tal quando uma massa alfabetizada 
em número suficiente fosse criada” (HOBSBAWM, 1979, p. 114). 
A revolução industrial e a revolução da comunicação podem ser vistas como 
parte do mesmo processo. Por volta de 1800, o motor a vapor se estabelece como a mais 
importante das invenções, aquela da qual todas as outras dependem. O jornal londrino 
The Times, fundado em 1785, recebe em 1814 uma enorme prensa a vapor feita de ferro 
e patenteada na Inglaterra por Frederik Koenig. A edição do dia 29 de novembro de 
1814 significa, como salienta o próprio jornal, “o resultado prático do maior 
desenvolvimento ligado à impressão gráfica desde a sua descoberta”. Com a prensa a 
                                                          
6
 Comunicação de massa. 
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vapor, é possível aumentar a produção para mil exemplares por hora, utilizando menos 
mão-de-obra; o jornal pode ser impresso mais tarde e trazer notícias mais recentes. Em 
1828, a prensa é substituída por uma maior, com quatro cilindros (BRIGGS; BURKE, 
2004, p. 119). 
Fora da Inglaterra, os efeitos da revolução industrial só começam a ser sentidos 
depois de 1830, quando “a literatura e as artes começaram a ser abertamente obsedadas 
pela ascensão da sociedade capitalista”. Na década seguinte, começa a circular a 




 e as averiguações estatísticas na Inglaterra, o 
“Tableau de l’état physique et moral des ouvriers” de Villermé,
8
 a 
obra de Engels “A Condição da Classe Trabalhadora na Inglaterra”, o 
trabalho de Ducpetiaux na Bélgica, e dezenas e dezenas de 
observadores surpresos ou assustados da Alemanha à Espanha e EUA 
(HOBSBAWM, 1981, p. 43). 
 
Boatos sobre “milhões” de leitores correm entre comerciantes dos dois lados do 
Atlântico, principalmente entre os editores de livros baratos e periódicos (BRIGGS; 
BURKE, 2004, p. 125). O avanço dos processos industriais e tecnológicos permite que 
os produtos culturais se tornem acessíveis em quantidades cada vez maiores e preços 
cada vez menores. Uma “literatura ferroviária” desenvolve-se por toda a Europa, 
seguindo a rápida expansão das estradas de ferro – a única inovação da revolução 
industrial totalmente absorvida tanto pela poesia erudita quanto pela popular, que 
florescem juntamente com “uma enorme coleção pictórica de impressos e figuras”. O 
editor W. H. Routledge produz, em 1849, uma série de ficção de baixo preço, com obras 
reimpressas, chamada Biblioteca de Ferrovias. Dois anos mais tarde, W. H. Smith 
garante o monopólio dos postos de vendas de livros nas linhas da London and 
North-Western Railway. As edições alemãs de Tauschnitz são facilmente encontradas 
em estações ferroviárias na Suíça, Itália e Espanha, além, é claro, da própria Alemanha, 
e na França tornam-se célebres os livros da Hachette, contrapartida francesa de Smith 
(BRIGGS; BURKE, 2004, p. 130). Um autêntico mercado de massa nasce na segunda 
metade do século XIX. 
                                                          
7
 Livros de informação especializada, geralmente impressos sob auspícios governamentais 
(MERRIAM-WEBSTER, 1835, tradução nossa). 
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A imprensa inglesa permanece ainda por muito tempo como veículo “de 
instrução, de invectiva e de pressão política”. É na França, em 1836, que Emile Girardin 
funda La Presse, precursor do “jornal moderno”, cujo objetivo é “a acumulação de 
renda com anúncios e escrito de maneira atraente para seus leitores através da fofoca, 
das novelas seriadas e várias outras proezas” (HOBSBAWM, 1981, p. 205).
9
 A 
demanda por notícias é muito maior que antes. Em meados da década de 1830, o 
telégrafo elétrico permite uma “aceleração extraordinária” na velocidade das 
comunicações. Não demora para que seja aplicado nas ferrovias, e em 1840 já existem 
planos para a instalação de linhas submarinas, que tornam-se factíveis no começo da 
década de 1850. Os governos logo percebem suas vantagens, tanto para fins militares e 
de segurança quanto administrativos. Em todos os países europeus a rede nacional é 
estatizada, embora os cabos submarinos permaneçam quase em sua totalidade sob controle 
privado. Mas o maior impacto do telégrafo é, sem dúvida, na transmissão de notícias, como 
prevê Julius Reuter quando em 1851 instala sua agência telegráfica em Aix-la-Chapelle. 
“Novidades não eram mais medidas em dias, ou no caso de lugares remotos em semanas ou 
meses, mas em horas ou mesmo em minutos” (HOBSBAWM, 1979, p. 78). 
As notícias vindas de outras partes do mundo atiçam a curiosidade dos leitores e 
fazem crescer o mercado de guias de viagem e romances sobre países estrangeiros. 
Nessa “literatura de viagem” ganha vulto a figura do explorador e do missionário – o 
sujeito que “viajava até ou além das fronteiras da tecnologia”, sem os confortos do 
“mundo moderno”, com o objetivo de “desenvolver, trazer o desconhecido e, por 
definição, os bárbaros e atrasados para a luz da civilização e do progresso” 
(HOBSBAWM, 1979, p. 69). Essa época é, como os editores logo descobrem, “o início 
de uma idade de ouro feita de viajantes de poltrona, seguindo os livros de Burton e 
Speke, Stanley e Livingstone através das matas e da floresta virgem” (HOBSBAWM, 
1979, p. 79).  
 
 
                                                                                                                                                                          
8
 O título completo da obra, publicada em dois volumes, é “Tableau de l’état physique et moral des 
ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie”. Em português, “Quadro das 
condições físicas e morais dos trabalhadores empregados nas manufaturas de algodão, lã e seda”. 
9
 Os anúncios, na verdade, não são uma novidade: a prática de imprimir informações sobre bens e 
serviços nas páginas de livros e jornais já é relativamente comum no século XVII (BURKE, 2003, p. 
146). A quantidade de anúncios e o valor pago por eles, sim, é algo novo: em 1838, a quarta página de La 
Presse é alugada por 150 mil francos anuais; em 1845, o valor sobe para 300 mil francos. 
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1.2 A(S) ESFERA(S) PÚBLICA(S) POPULAR(ES)10 
 
Desde o início, o “público” da esfera pública é, segundo HABERMAS (2003, p. 
37), “um público que lê”, formado pelas pessoas privadas que, “como leitores, ouvintes e 
espectadores, pressupondo posses e formação acadêmica, podiam, através do mercado, 
apropriar-se dos objetos em discussão” (HABERMAS, 2003, p. 53, grifo nosso).  
Essa concepção praticamente condena os vastos setores “iletrados” da 
população, os camponeses e os trabalhadores urbanos, à condição de marginais, vistos, 
na melhor das hipóteses, como “virtuais cidadãos que poderiam incorporar-se às 
deliberações sobre o interesse comum à medida que fossem assimilando a cultura 
letrada” (CANCLINI, 2006, p. 38). Sua função está restrita, quando muito, à de 
elemento de legitimação.
11
 No entanto, a observação da esfera pública em seus 
primórdios revela um movimento que só pode ser definido como de politização da 
cultura popular ou de difusão da consciência política (BURKE, 1999, p. 280).  
“Cultura popular” é, como observa CHARTIER (1995, p. 179), uma categoria 
erudita. Ela é “descoberta” – talvez criada, certamente nomeada
12
 – nos séculos XVIII 
e XIX, através dos trabalhos de intelectuais como J. G. Herder e os Irmãos Grimm 
(BURKE, 1999, p. 31). É nesse momento, devido à formação de “Estados nacionais que 
trataram de abarcar todos os estratos da população”, que  o povo começa a existir como 
“referente do debate moderno” (CANCLINI, 1997, p. 208).  
Para os iluministas, o mesmo povo ao qual se deve recorrer para “legitimar um 
governo secular e democrático” é representante e portador de tudo aquilo que a razão 
deve abolir: “a superstição, a ignorância e a turbulência”. “O povo interessa como 
                                                          
10
 Alguns estudiosos defendem que o uso dos termos “esfera pública” e “cultura popular” no singular 
transmitem uma falsa impressão de homogeneidade, sendo, por isso, mais correto utilizá-los no plural 
(BURKE, 1999, p. 16). 
11
 Por pura força dos números. Como observa Hobsbawm, o que torna a burguesia uma força no interior 
dos sistemas políticos é “a habilidade para mobilizar o apoio dos não-burgueses que possuíam número” 
(HOBSBAWM, 1979, p. 122).  
12
 Como observa BURKE (1999, p. 31), “novos termos são um ótimo indício do surgimento de novas 
idéias”, e toda uma série de novos termos começa a ser usada no final do século XVIII e começo do 
século XIX, principalmente na Alemanha: “Volkslied, por exemplo: ‘canção popular’. J. G. Herder deu o 
nome de Volkslieder aos conjuntos de canções que compilou em 1774 e 1778. Volksmarchen e Volkssage 
são termos do final do século XVIII para tipos diferentes de ‘conto popular’. Há Volksbuch, palavra que 
se popularizou no início do século XIX, depois que o jornalista Joseph Gorres publicou um ensaio sobre o 
assunto. Seu equivalente inglês mais próximo é o tradicional chap-book (livreto de baladas, contos ou 
modinhas). Há Volkskunde (às vezes Volkstumskunde), outro termo do início do século XIX que se pode 
traduzir por ‘folclore’ (folklore, palavra cunhada em inglês em 1846). Há Volkspiel (ou Volkschauspiel), 
termo que entrou em uso por volta de 1850”. 
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legitimador da hegemonia burguesa, mas incomoda como lugar do inculto por tudo 
aquilo que lhe falta” (CANCLINI, 1997, p. 208). Segundo HALL (2003, p. 247), 
essa visão provém da necessidade de “constituição de uma nova ordem social em torno do 
capital”, que “exigia um processo mais ou menos contínuo, mesmo que intermitente, de 
reeducação no sentido mais amplo”. A tradição popular constitui, nesse momento, uma 
das principais formas de resistência à “reforma do povo”.  
 
É por isso que a cultura popular tem sido há tanto tempo associada às 
questões da tradição e das formas tradicionais de vida e o motivo por 
que seu “tradicionalismo” tem sido tão freqüentemente mal 
interpretado como produto de um impulso meramente conservador, 
retrógrado e anacrônico (HALL, 2003, p. 247).  
 
Em oposição ao iluminismo – e, conseqüentemente, à influência francesa –, 
intelectuais e escritores românticos, provenientes principalmente das regiões 
culturalmente periféricas da Europa, começam a se interessar pelo tema da cultura 
popular. A princípio, o povo – entendido como o camponês ou o artesão pré-industrial – 
é interessante de uma forma “exótica”; posteriormente, já no século XIX, os intelectuais 
passam a se “identificar” com ele e a tentar imitá-lo. O trabalho de coleta e compilação 
de canções, poemas, contos e peças nacionais populares dá uma nova ênfase ao “povo”; 
seus “usos, costumes, cerimônias, superstições, baladas, provérbios etc.” passam a ser 
identificados como expressão do “espírito de uma nação” (BURKE, 1989, p. 34, grifo 
nosso). Segundo HOBSBAWM (1979, p. 104), os elementos da cultura do “povo 
comum” são, em muitos países, a base para a definição de um “senso separatista” de 
caráter nacionalista e libertário:  
 
Os irlandeses eram irlandeses e não ingleses, os tchecos eram tchecos 
e não alemães, os finlandeses não eram russos e nenhum povo deveria 
ser explorado ou dirigido por outro. (...) O primeiro estágio deste 
“renascimento nacional” era invariavelmente o de encontrar, recuperar 
e sentir orgulho desta herança de folclore. 
 
Herder, os Grimm e seus seguidores insistiram em três pontos específicos sobre 
a cultura popular, que BURKE (1999, p. 48) chama de “primitivismo”, 
“comunitarismo” e “purismo”. O primeiro refere-se à época de criação das canções, 
estórias e festividades catalogadas: “tendiam a situá-las num vago ‘período primitivo’ 
(Vorzeit) e a acreditar que as tradições pré-cristãs tinham sido transmitidas sem 
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alterações ao longo de milhares de anos”. O segundo ponto refere-se à teoria dos Grimm 
acerca da criação coletiva: a idéia é que “na cultura popular européia, em 1800, o papel 
do indivíduo era menor e o papel da tradição, o passado da comunidade, era maior do 
que na cultura erudita ou de minoria da época”. O último ponto refere-se a questão da 
“autenticidade”, isto é, de “posse” da cultura popular.  
 
Ocasionalmente, o povo era definido como todas as pessoas de um 
determinado país (...). Na maioria das vezes, o termo era mais restrito. 
O povo consistia nas pessoas incultas, como na distinção de Herder 
entre Kultur der Gelehrter e Kultur des Volkes.
13
 Às vezes, o termo se 
restringia ainda mais: Herder escreveu uma vez que “o povo não é a 
turba das ruas, que nunca canta nem compõe, mas grita e mutila”. 
Para os descobridores, o povo par excellence compunha-se dos 
camponeses; eles viviam perto da natureza, estavam menos marcados 
por modos estrangeiros e tinham preservado os costumes primitivos 
por mais tempo do que quaisquer pessoas (BURKE, 1999, p. 49). 
 
Baseado nessa que COUTINHO (2002, p. 16) chama de “concepção metafísica 
da tradição” – cujo procedimento típico consiste em “abstrair a cultura do processo 
histórico e pensá-la como algo da ordem do natural”, negando a práxis criadora e 
reduzindo a cultura a “objeto, peça de coleção ou mercadoria”
14
 –, o “culto nacional do 
primitivo” presta-se a interpretações das mais conservadoras: as “virtudes simples” do 
conformismo, da ignorância e da devoção representam “a unidade da inocência, do mito 
e da tradição” que a sociedade burguesa destrói dia a dia. “O capitalista e o racionalista 
eram os inimigos contra quem o rei, o senhor e o camponês tinham que manter uma 
sagrada união” (HOBSBAWM, 1981, p. 289). 
A história do conceito ajuda a justificar a proposição de CHARTIER (1995, p. 
179) de que  
 
os debates em torno da própria definição de cultura popular foram (e 
são) travados a propósito de um conceito que quer delimitar, 
caracterizar e nomear práticas que nunca são designadas pelos seus 
atores como pertencendo à “cultura popular”. Produzido como uma 
categoria erudita destinada a circunscrever e descrever produções e 
condutas situadas fora da cultura erudita, o conceito de cultura popular 
                                                          
13
 Respectivamente, “cultura erudita” (ou dos eruditos) e “cultura do povo”. 
14
 Jakob Grimm, num ensaio sobre o Nibelungenlied (“A canção dos Nibelungos”), observa que o autor 
do poema é desconhecido, “como é usual em todos os poemas nacionais e assim deve ser, porque eles 
pertencem a todo o povo”. “Esses poemas não eram feitos: como árvores, eles simplesmente cresciam. 





tem traduzido, nas suas múltiplas e contraditórias acepções, as 
relações mantidas pelos intelectuais ocidentais (...) com uma 
alteridade cultural ainda mais difícil de ser pensada que a dos mundos 
“exóticos”. 
 
O autor reduz essas “múltiplas e contraditórias acepções” a dois grandes 
modelos de descrição e interpretação, cujos pontos principais podem ser observados já 
na oposição românticos-ilustrados:  
 
O primeiro, no intuito de abolir toda forma de etnocentrismo cultural, 
concebe a cultura popular como um sistema simbólico coerente e 
autônomo, que funciona segundo uma lógica absolutamente alheia e 
irredutível à da cultura letrada. O segundo, preocupado em lembrar a 
existência das relações de dominação que organizam o mundo social, 
percebe a cultura popular em suas dependências e carências em 
relação à cultura dos dominantes (CHARTIER, 1995, p. 179). 
 
O autor defende que a concepção de cultura popular se baseia, durante muito 
tempo, em três idéias: que a cultura popular pode ser definida por contraste com a 
cultura letrada e dominante – o que BURKE (1999, p. 51) chama de definição 
“negativa” ou “residual” da cultura popular; que é possível caracterizar como “popular” 
o público de certas produções culturais; que as expressões culturais podem ser tidas 
como “socialmente puras” e, algumas delas, como “intrinsecamente populares”.  
 
Mas ficou claro agora que estas afirmações devem ser postas em 
dúvida. A “literatura popular” e a “religião popular” não são tão 
radicalmente diferentes da literatura da elite ou da religião do clero, 
que impõem seus repertórios e modelos. Elas são compartilhadas por 
meios sociais diferentes, e não apenas pelos meios populares. Elas 
são, ao mesmo tempo, aculturadas e aculturantes (CHARTIER, 1995, 
p. 182). 
 
Dessa forma, argumenta CHARTIER (2005, p. 183) que é inútil “querer 
identificar a cultura popular a partir da distribuição supostamente específica de certos 
objetos ou modelos culturais”. O que importa é a apropriação desses modelos culturais 
pelos grupos ou indivíduos.  
 
Não se pode mais aceitar acriticamente uma sociologia da distribuição 
que supõe implicitamente que à hierarquia das classes ou grupos 
corresponde uma hierarquia paralela das produções e do hábitos 
culturais. Em toda sociedade, as formas de apropriação dos textos, dos 
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códigos, dos modelos compartilhados são tão ou mais geradoras de 
distinção que as práticas próprias de cada grupo social. 
O “popular” não está contido em conjuntos de elementos que bastaria 
identificar, repertoriar e descrever. Ele qualifica, antes de mais nada, 
um tipo de relação, um modo de utilizar objetos ou normas que 
circulam na sociedade, mas que são recebidos, compreendidos e 
manipulados de diversas maneiras. Tal constatação desloca 
necessariamente o trabalho do historiador, já que o obriga a 
caracterizar, não conjuntos culturais dados como “populares” em si, 
mas as modalidades diferenciadas pelas quais eles são apropriados. 
(...) 
A apropriação tal como a entendemos visa a elaboração de uma 
história social dos usos e das interpretações, relacionados às suas 
determinações fundamentais e inscritos nas práticas específicas que os 
constroem. Prestar, assim, atenção às condições e aos processos que 
muito concretamente são portadores das operações de produção de 
sentido, significa reconhecer, em oposição à antiga história intelectual, 
que nem as idéias nem as interpretações são desencarnadas, e que, 
contrariamente ao que colocam os pensamentos universalizantes, as 
categorias dadas como invariantes, sejam elas fenomenológicas ou 
filosóficas, devem ser pensadas em função da descontinuidade das 
trajetórias históricas (CHARTIER, 1995, p. 182). 
 
Segundo CANCLINI (2006, p. 38), poucos intelectuais e políticos – como 
Mikhail Bakhtin, Antonio Gramsci, Raymond Williams e Richard Hoggart – são 
capazes de admitir “a existência paralela de culturas populares que constituíam uma 
‘esfera pública plebéia’”; mesmo quando admitida, essa esfera popular é muitas vezes 
vista como “uma ‘variante da esfera pública burguesa’, cujo ‘potencial emancipador’ e 
seus pressupostos sociais foram suspensos”. Essa concepção é bastante influenciada 
pelos estudos de Adorno e Horkheimer acerca da “indústria cultural”, que, como 
observa FONSECA (2006, p. 3), “apresentam uma visão pessimista quanto ao potencial 
de exercício da crítica numa sociedade orientada pelo consumo”. O próprio Habermas, 
em prefácio redigido para a 17ª edição alemã de “Mudança estrutural da esfera pública”, 
intitulado “‘O espaço público’ 30 anos depois”, reconhece que, “em razão da influência 
da teoria de massa de Adorno e da teoria behaviorista de Lazarsfeld”, subestima o 
potencial crítico dos públicos e apresenta-se demasiadamente pessimista em relação aos 
meios de comunicação de massa. Reconhece, nesse texto, a existência de “esferas 
públicas concorrentes” nos séculos XVIII e XIX, entre elas “esferas públicas da cultura 
popular, que não são simples bastidores e meios passivos para uma cultura dominante, 
mas representam uma possibilidade de ‘revolta periodicamente recorrente’” 
(FONSECA, 2006, p. 3).  
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BURKE (1999, p. 290) alega que “a educação política do povo comum foi uma 
educação informal pelos acontecimentos, e assim foi necessariamente intermitente”. A 
centralização dos Estados e o crescimento dos exércitos, duas tendências mais ou menos 
constantes na Europa no início da modernidade, fazem com que a política afete de modo 
mais direto e mais visível a vida das “pessoas comuns”. Os governos europeus exigem 
cada vez mais de seus súditos entre 1500 e 1800, com impostos e serviços militares; é 
possível entender porque artesãos e camponeses estão mais próximos da “vida pública” 
no século XVIII do que nos três séculos anteriores. 
A real importância dos impressos nesse processo de politização pode ser 
colocada em dúvida; afinal, nesse período, apenas uma minoria é efetivamente capaz de 
ler. Cumpre chamar atenção para a importância da comunicação oral e visual entre as 
camadas subalternas. Embora a leitura individual comece a se tornar comum já no 
século XV – pelo menos na escola humanista –, a passagem rumo à privacidade é 
gradual, acompanhando o crescimento do individualismo na sociedade burguesa 
(MANGUEL, 1997, p. 102). Entre as classes trabalhadoras, principalmente, a forma 
mais comum de leitura é em público e em voz alta (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 74). É 
provavelmente graças às leituras em local público que as mensagens de Lutero podem 
chegar aos “homens comuns”. Registros da época revelam a importância dos debates 
públicos, provocados pelos livros e panfletos, sobre as funções e os poderes do papa e 
da Igreja e a natureza da religião (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 87). Lutero tem, também, 
clara consciência do valor propagandístico da gravura impressa, principalmente entre o 
povo: “em todas as paredes, em todos os tipos de papel e baralhos, os padre e monges 
devem ser retratados de tal forma que o povo sinta repugnância ao ver e ouvir falar do 
clero” (BURKE, 1999, p. 281). Também os católicos, com a Contra-Reforma, passam a 
valorizar mais as imagens religiosas: as pinturas e estátuas tornam-se mais dramáticas, 
referindo-se muitas vezes às doutrinas e sacramentos questionados pelos protestantes 
(BRIGGS; BURKE, 2004, p. 90).  
O modelo panfleto-debate-imagens se repete nos dois grandes conflitos 
ocorridos no fim do século XVI: as guerras religiosas na França (início da década de 
1560 até meados da década de 1590) e a revolta dos holandeses, de 1560 a 1609. A 
guerra francesa é tanto de propaganda quanto de embates físicos: entre 1559 e 1572, são 
produzidos mais de trinta panfletos por ano no país, que passam rapidamente da religião 
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para a política (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 94). Os huguenotes fazem canções e 
gravuras em apoio à sua causa, e a Liga Católica revida com imagens onde os 
huguenotes são representados como macacos e Henrique III, como o diabo. Nos Países 
Baixos, a Liga da Nobreza faz circular folhetos com canções, denúncias contra o rei 
Filipe e notícias da guerra, além de panfletos, gravuras, medalhas e emblemas.  
Na década de 1640, são impressas, na França, cerca de cinco mil mazarinades, 
folhetos políticos de oposição ao primeiro ministro Jules Mazarinne, alguns satíricos, 
outros noticiosos. A Guerra Civil inglesa, iniciada na mesma década, é acompanhada 
por uma série de ações públicas: palestras, sermões, procissões, destruição de imagens. 
É uma época de política veiculada em cartazes, petições e manifestos. Entre 1640 e 
1663, o livreiro George Thomason, de Londres, coleta perto de 15 mil panfletos e sete 
mil jornais, que trazem debates entre monarquistas e parlamentaristas (BRIGGS; 
BURKE, 2004, p. 97). 
Segundo Charles Leslie, fundador do The Rehearsal – diário torie que circula na 
Inglaterra do início do século XVIII –, embora a maioria dos trabalhadores não saiba 
ler, juntam-se em torno de alguém que saiba para ouvir o Observator ou o Review. Um 
visitante suíço, em 1726, descreve como resolvem o problema da despesa:  
 
A maioria dos artesãos começa o dia indo ao café para aí ler as 
notícias. Muitas vezes vi engraxates e outras pessoas desse tipo se 
juntarem todos os dias para comprar um jornal por um liard e lê-lo 
juntos (BURKE, 1999, p. 286).  
 
Da mesma forma, conta W. E. Adams (apud HOBSBAWM, 1981, p. 237): 
 
O mais assíduo de nossos visitantes era um sapateiro aleijado(...) [que] 
aparecia todas as manhãs de domingo com um exemplar do Northern 
Star, ainda úmido das prensas rotativas, com o intuito de ouvir algum 
membro de nossa família ler para ele em voz alta “a carta de Feargus”. 
Primeiro, tínhamos que secar o jornal junto ao fogo cuidadosamente 
para que nenhuma linha daquela sagrada produção fosse danificada. 
Feito isto, Larry sentava-se para ouvir com todo o reconhecimento de 
um devoto em um tabernáculo a mensagem do grande Feargus... 
 
Na França revolucionária, as imagens são usadas na tentativa de ampliar o 
debate político: mais de seiscentos panfletos são produzidos com esse objetivo, 
trazendo, por exemplo, xilogravuras representando a queda da Bastilha. Os leques 
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trazem figuras do general Lafayette, e até os pratos têm inscrições como “vive la liberté, 
vive le Tiers État”.
15
 Consta que um dos jornais populares criados depois da Revolução, 
 Père Duchesne, de Hébert, escrito em estilo coloquial, chega a ter circulação de um 
milhão de exemplares (BURKE, 1999, p. 288). Fora dos clubes e das assembléias, a 
comunicação oral é de suma importância, pois os rumores têm ainda mais relevo que o 
normal: o Grande Medo (Grande Peur)
16
 de julho e agosto de 1789 é apenas o boato 
mais importante a correr durante a Revolução (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 107). 
O acesso a esses impressos não deve ser dos mais difíceis, pelo menos para os 
habitantes das cidades, “que podiam encontrar livros à venda no St. Paul’s Churchyard, em 
Londres, em Pont-Neuf, em Paris, na Puerta Del Sol, em Madri, e muitos outros lugares”. 
Para os camponeses, que são a maioria da população durante esse período, o problema da 
distribuição é maior, mas não insolúvel: livros e folhetos podem ser comprados nas feiras 
ou com mascates e cantores ambulantes de baladas. Seu valor está dentro das possibilidades 
de, pelo menos, parte dos artesãos e camponeses: os livros da Bibliothèque Bleue
17
, por 
exemplo, são vendidos por um ou dois sous na França dos séculos XVII e XVIII, época em 
que o salário médio de um trabalhador urbano varia entre 15 e 20 sous por semana. Na 
Inglaterra, os almanaques custam cerca de dois pence no século XVII, e os folhetos um 
pêni. Na primeira década do século XVIII, quando os jornais custam cerca de dois pence, é 
comum que duas ou mais pessoas se quotizem para comprá-los (BURKE, 1999, p. 274). 
Segundo CHARTIER (1995, p. 187), 
 
é preciso (...) reconhecer uma tensão importante entre as intenções, 
explícitas ou implícitas, que levam a propor um texto a leitores 
numerosos e as formas de recepção deste texto, que se estendem, 
freqüentemente, a registros completamente diferentes. Na Europa dos 
séculos XVI a XVIII, os impressos destinados ao público “popular” 
tinham uma ampla gama de intenções, que manifestavam diversas 
vontades: cristianizadora, com os textos de devoção da 
Contra-Reforma que entraram para o repertório da Bibliothèque Bleue 
francesa; reformadora, com os almanaques do Illuminismo italiano ou 
da Volksauflärung alemã; didática, com os impressos de uso escolar 
ou os livros de prática; parodística, com todos os textos da tradição 
picaresca ou burlesca; poética, com os romances publicados nos 
                                                          
15
 “Viva a liberdade, viva o Terceiro Estado”. 
16
 As notícias de brigadas dirigindo-se aos campos para massacrar os camponeses e atacar as plantações, 
combinadas com os levantes das cidades provincianas, transforma a inquietação camponesa em um 
movimento que, em apenas três semanas, enterra definitivamente a estrutura social do feudalismo francês 
(HOBSBAWM, 1981, p. 80). 
17
 “Biblioteca azul”, assim chamada por ser impressa em papel de baixa qualidade e encadernada com 
papel azul, do tipo usado para embrulhar pão. 
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pliegos castelhanos. Mas na sua recepção (evidentemente mais difícil 
de ser decifrada pelo historiador), estes conjuntos de textos eram 
freqüentemente apreendidos e manipulados pelos seus leitores 
“populares” sem o menor respeito pelas intenções que direcionaram 
sua produção e distribuição. 
 
“As formas ‘populares’ da cultura, desde as práticas do quotidiano até às formas 
de consumo cultural, podem ser pensadas como táticas produtoras de sentido, embora de 
um sentido possivelmente estranho àquele visado pelos produtores” (CHARTIER, 1995, 
p. 185). Ao analisar a constituição de uma esfera política popular a partir de elementos 
da esfera pública burguesa, é possível perceber que, quando chamadas a  participar  
de “assuntos de Estado”, as classes subalternas o fazem em termos bem mais radicais do 
que pretendem as lideranças burguesas; em vez de simplesmente aceitar as idéias dos 
letrados, as “pessoas comuns” estão “assimilando as novas idéias às suas experiências e 
necessidades próprias” (BURKE, 1999, p. 282).  
A rebelião dos camponeses alemães contra os proprietários rurais religiosos, 
ocorrida em 1525, por exemplo, é encorajada pela campanha propagandística da 
Reforma, embora Lutero não tenha intenção de incitar tal revolta. A insistência sobre a 
“liberdade de um cristão” serve como senha para a revolta contra a servidão nos 
campos; “muitas de suas queixas eram tradicionais, mas a legitimação espiritual da 
revolta era nova”. Na Holanda, em 1570, forma-se em Gantes uma comissão que, com o 
apoio das guildas de ofício, pressiona pela introdução imediata da reforma calvinista, e 
em março de 1579 acontecem ataques às casas dos ricos por uma multidão que canta 
“Papen blot, ryckemans goet” (“sangue do papa, bens do rico”). Em Paris, dez anos 
depois, os defensores da Liga Católica erguem barricadas nas ruas, expulsam Henrique 
III e formam uma comissão que, como a de Gante, afirma falar “em nome dos artesãos e 
pequenos comerciantes” (BURKE, 1999, p. 281). 
Durante a Guerra Civil inglesa, são organizadas petições enormes – 15 mil 
pessoas assinam a Root and Branch Petition,
18
 e trinta mil a petição por justiça 
contra Strafford. Uma verdadeira multidão reúne-se em Westminster gritando “abaixo 
os bispos” ou “abaixo os senhores papistas” durante os três “Dias de Dezembro” de 
1641. De acordo com um contemporâneo, “havia uma espécie de disciplina na 
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 Petição apresentada ao Parlamento britânico em 11 de dezembro de 1640 exigindo a completa abolição 




desordem, os tumultos estando prontos ao comando, a partir de uma senha”. Os 
“niveladores” defendem a igualdade perante a lei e afirmam que o “povo” (significando 
os pequenos proprietários agrícolas e mestres artesãos) deve escolher os membros dos 
parlamentos, pois “todo o poder reside originária e essencialmente no conjunto inteiro 
do povo” (BURKE, 1999, p. 284). 
Na França, o que transforma “uma limitada ação reformista” em revolução é o 
fato de que a conclamação dos Estados Gerais coincide com uma profunda crise 
sócio-econômica. Safras ruins em 1788 e 1789 tornam aguda a crise. Nos campos e nas 
cidades, a situação dos pobres, sem trabalho e sem comida, torna-se desesperadora. 
 
Em circunstâncias normais, teria ocorrido provavelmente pouco mais 
que agitações cegas. Mas em 1788 e 1789 uma convulsão de grandes 
proporções no reino e uma campanha de propaganda e eleição deram 
ao desespero do povo uma perspectiva política. E lhe apresentaram a 
tremenda e abaladora idéia de se libertar da pequena nobreza e da 
opressão. Um povo turbulento se colocava por trás dos deputados do 
Terceiro Estado (HOBSBAWM, 1981,  p. 79, grifo nosso). 
 
As notícias da Revolução Francesa têm um considerável impacto em outras 
partes da Europa – incluindo a Holanda, a Renânia, a Suíça, a Savóia, a Itália, a Irlanda, 
a Polônia e a Inglaterra –, estimulando as pessoas comuns a rebelarem-se contra suas 
mazelas. Na República Holandesa, panfletos são contrabandeados da França, e 
formam-se sociedades para lê-los; a velha República é derrubada (BURKE, 1999, p. 
289). Na Inglaterra, “Direitos do Homem”, de Tom Paine, torna-se best-seller, 
alcançando um milhão de exemplares vendidos. Fundam-se sociedades radicais pela 
reforma do Parlamento e pelo sufrágio masculino universal. As Corresponding Societies 
podem reivindicar o fato de serem as primeiras organizações políticas independentes da 
classe trabalhadora (HOBSBAWM, 1981, p. 97). 
O terror suscitado pela chamada República Jacobina (1793-1794) liquida com o 
modelo de “incitação popular” usado até então pelas elites. A partir do século XIX, 
pode-se observar uma crescente relutância da classe média em iniciar revoluções, 
temerosa de suas conseqüências sociais. Como observa HOBSBAWM (1981, p. 80), na 
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maioria das revoluções burguesas subseqüentes “os liberais moderados viriam a 
retroceder, ou transferir-se para a ala conservadora, num estágio bastante inicial”.
19
 
O processo de politização da cultura popular é consolidado pela dupla revolução, 
de forma semelhante à esfera pública burguesa. As mudanças ocasionadas pela 
Revolução Francesa e pela revolução industrial não são necessariamente boas: a 
situação dos trabalhadores pobres na primeira metade do século XIX é assustadora. A 
pobreza é pior no campo, especialmente entre os trabalhadores assalariados que não 
possuem propriedades, os trabalhadores rurais domésticos e os camponeses pobres ou 
que vivem da terra infértil. Mas o que chama mais a atenção é a miséria das cidades e 
zonas industriais, onde os pobres morrem de fome “de uma maneira menos passiva e 
menos oculta”. Suas possibilidades são poucas: lutar para se tornarem burgueses, aceitar 
a opressão ou se rebelar (HOBSBAWM, 1981, p. 221). 
O movimento trabalhista surge em resposta à necessidade dos trabalhadores de 
resistir à opressão. Sua característica mais marcante e original, que o difere, por 
exemplo, dos movimentos de “reação coletiva contra o sofrimento intolerável”, ou da 
prática da greve e outras formas de militância, é a existência de uma consciência de 
classe e de uma ambição de classe. “Os ‘pobres’ não mais se defrontavam com os 
‘ricos’. Uma classe específica, a classe operária, trabalhadores ou proletariado, 
enfrentava a dos patrões ou capitalistas.” As mudanças nas relações de emprego (e, 
talvez, das relações sociais em geral) causadas pela industrialização criam a necessidade 
de uma mobilização permanente, organizada e ativa – através dos sindicatos, das 
sociedades cooperativas ou de ajuda mútua, das instituições trabalhistas, dos jornais etc. 
(HOBSBAWM, 1981, p. 230). 
A emergência do movimento é visível sobretudo nos países da dupla revolução. 
No entanto, apenas na Inglaterra os novos proletários já começam a se organizar e criar 
seus próprios líderes. Na França, assim como na maioria dos outros países em processo 
de industrialização, o movimento trabalhista é antes “uma frente comum de todas as 
forças e tendências que representavam o trabalhador pobre, principalmente urbano”. 
Os militantes mais ativos e politicamente conscientes não são os novos operários fabris, 
                                                          
19
 Na verdade, a própria Revolução Francesa fornece um “modelo de comportamento” da burguesia que 
será seguido pelas revoluções nacionalistas de 1830-1848, que pode ser descrito da seguinte forma: 
resistência – mobilização de massa – inclinação para a esquerda – rompimento entre os moderados – 
inclinação para a direita – adoção de uma postura conservadora (HOBSBAWM, 1981, p. 80). 
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 mas os artífices qualificados, os artesãos independentes, os empregados domésticos de 
pouca importância e outros cuja forma de subsistência não é substancialmente alterada 
pela revolução industrial. A existência dessa frente comum é antiga, mas antes de 1815 
– e mesmo durante a Revolução Francesa – sua liderança e inspiração vem da classe 
média liberal e radical; a partir desse momento, o que lhe dá unidade é o programa e a 
ideologia do proletariado em formação (HOBSBAWM, 1981, p. 228). 
Por outro lado, a França possui a poderosa tradição do jacobinismo e do 
babovismo de esquerda, altamente desenvolvida politicamente e que em grande parte se 
torna comunista depois de 1830. A consciência proletária está conjugada e reforçada 
pelo que pode ser descrito como consciência jacobina – “o conjunto de aspirações, 
experiências, métodos e atitudes morais com que a Revolução Francesa (...) tinha 
imbuído os pobres que pensavam e confiavam em si mesmos” (HOBSBAWM, 1981, p. 
231). 
Existe, no entanto, “uma grande e evidente discrepância” entre a força dos 
trabalhadores temidos pelos ricos e sua verdadeira força organizada. Há pouca liderança 
ou coordenação. A população rural pouco participa, afastada principalmente pela 
perspectiva absolutamente urbana da maioria dos revolucionários. No máximo, há uma 
solidariedade espontânea da comunidade trabalhadora local, homens unidos pela fome, 
pela miséria e pela esperança. Movimentos amplos, como aquele em prol da “Carta do 
Povo”, na Inglaterra, ou a revolução continental de 1848, não conseguem causar mais 
do que “problemas momentâneos” aos governos e à ordem social vigente; são 
derrotados devido à falta de organização e às muitas divisões internas. Apenas na 
década de 1860 o movimento trabalhista torna a se organizar, calcado na ideologia que 
o identifica a partir de então: o socialismo (HOBSBAWM, 1981, p. 232). 
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2 O REALISMO SOCIALISTA E O PCB 
 
Segundo HOBSBAWM (1981, p. 290), a superação do “primitivismo 
romântico” e de seus ideais “firmemente ancorados no passado” “não foi possível até 
que uma segunda geração romântica tivesse produzido uma safra de jovens para quem a 
Revolução Francesa e Napoleão eram fatos da história e não um doloroso capítulo 
autobiográfico”. “A guerra, o terror, a corrupção burguesa e o império” deixam, no 
rastro de 1789, uma maioria de desiludidos e neoconservadores. No entanto, nos últimos 
anos das guerras napoleônicas, começam a surgir “novas gerações de jovens, para os 
quais só a grande chama libertadora da Revolução era visível através dos anos, as cinzas 
de seus excessos e corrupções tendo desaparecido do alcance da vista”. A segunda 
geração de românticos britânicos – de Byron, Keats, Shelley – é “a primeira a combinar 
o romantismo e o revolucionarismo ativo”.  
A união do romantismo literário com a visão de “uma nova e mais elevada” 
Revolução Francesa tem como conseqüência a hegemonia, entre 1830 e 1848, de uma 
“arte política”. Os artistas desse período freqüentemente consideram o serviço à política 
como seu dever primordial. “O romantismo”, proclama Victor Hugo, “é o liberalismo 
na literatura”. Vários artistas se tornam figuras políticas; a literatura e o jornalismo se 
confundem, sobretudo na França, na Alemanha e na Itália. As teorias estéticas surgidas 
e desenvolvidas durante este período, sobretudo pelos saintsimonistas franceses e pelos 
intelectuais revolucionários russos, ratificam a unidade da arte e do compromisso social 
(HOBSBAWM, 1981, p. 291).  
“A arte pela arte” ainda não pode competir com “a arte para o bem da 
humanidade ou para o bem das nações e do proletariado”; a constituição de um campo 
artístico autônomo só se concretiza depois de destruídas, com a decepção de 1848, as 
últimas esperanças românticas a respeito do “grande renascimento do homem”. 
Somente em países como a Rússia, onde “1848 não aconteceu”, as artes continuam a ser 
socialmente comprometidas ou preocupadas como anteriormente (HOBSBAWM, 1981, 
p. 292). Esse compromisso se manifesta no narodnichestvo, o populismo russo, 
movimento nascido entre a intelligentsia russa na década de 1860.  
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HOBSBAWM (1979, p. 181) afirma que duas coisas separam a intelligentsia 
russa das outras camadas de intelectuais europeus: a primeira é seu “reconhecimento 
enquanto grupo social especial”.  
 
Sua própria exigüidade talvez tenha ajudado a este grupo de pessoas 
de educação superior a se sentir uma força coerente: mesmo em 1897, 
os “instruídos” consistiam em não mais que uns 100 mil homens, e 
qualquer coisa acima de 6 mil mulheres em toda a Rússia. (...) Mas o 
que é significativo em relação a eles é que não se juntavam nem à 
classe dos negócios, (...) nem se ligavam com o maior empregador de 
intelectuais, a burocracia. Dos 333 graduados de S. Petersburgo em 
1848-50, apenas 96 entraram no serviço civil (HOBSBAWM, 1979, p. 
180). 
 
A segunda característica distintiva da intelligentsia é que seu “radicalismo 
político” é orientado mais socialmente que nacionalmente. As energias políticas dos 
intelectuais dos “povos emergentes europeus” estão ligadas quase exclusivamente ao 
nacionalismo, isto é, “à luta para a construção de uma sociedade liberal burguesa 
própria, na qual pudessem ser integrados”. Os intelectuais russos não podem seguir as 
mesmas vias: seu país não é, de forma alguma, uma sociedade burguesa; os slogans do 
nacionalismo russo são usados pelo czar, pela igreja e pelas forças reacionárias 
(HOBSBAWM, 1979, p. 181). 
Essas características nascem do fato de que, não possuindo as tradições da 
Europa ocidental, a Rússia precisa rejeitar as formas de seu liberalismo e doutrinas 
liberais. Mesmo nos aspectos em que o populismo parece ter ligação mais direta com o 
espírito revolucionário de 1789-1848, ele é, em certo sentido, algo novo. 
 
Os homens e mulheres que agora juntavam-se em conspirações 
secretas para derrubar o czarismo através de insurreição e terror eram 
mais do que os herdeiros dos Jacobinos ou dos revolucionários 
profissionais que descendiam destes últimos. Eles iriam quebrar toas 
as ligações com a sociedade para se dedicar totalmente ao “povo” e à 
sua revolução, para penetrar no seio do povo e expressar sua vontade. 
Havia uma intensidade não-romântica, uma totalidade de 
auto-sacrifício acerca de sua dedicação que não tinha paralelo no 
Ocidente. Eles estavam mais próximos de Lênin que de Buonarroti. E 
vieram encontrar a maior parte de seus membros (como em muitos 
dos movimentos similares posteriores) entre os estudantes, 
especialmente os mais novos e pobres que estavam entrando na 
universidade, deixando de se limitar aos filhos da nobreza 




O movimento, a princípio, oscila entre “um terrorismo meio anárquico de 
pequenos grupos (...) e os defensores da educação política de massa do ‘povo’” 
(HOBSBAWM, 1979, p. 183), que visam “compartilhar a vida do camponês e combater 
o czarismo pela educação e propaganda”. Torna-se revolucionário, cindindo-se em 
várias facções – uma delas, “Vontade do Povo”, é a responsável pelo assassinato do czar 
Alexandre II em 1881. No fim do século XIX, o populismo desagrega-se para dar lugar 
ao movimento marxista, introduzido na Rússia por Plekhânov. 
Segundo TROTSKI (2007, p. 34), “depois de passar pelo período de extrema 
simplificação dos velhos narodniki
20
, esse intelectual plebeu 21  se modernizou, 
diferenciou e individualizou no sentido burguês do termo”. Depois da fracassada 
revolução de 1905, “toda uma geração da intelligentsia russa se formou (ou antes se 
deformou) sob o clima de uma tentativa de conciliação social entre monarquia, nobreza 
e burguesia”.  
 
Aproveitando o verniz poético e metafísico de quase todos os séculos 
e todas as nacionalidades, com o auxílio dos sacerdotes da Igreja, a 
intelligentsia cada vez mais “autodeterminou-se” e proclamou seu 
próprio valor independentemente do povo. As formas turbulentas que 
deu a esse processo natural de aburguesamento foram de algum modo 
uma vingança pelos desgostos que lhe causou o povo em 1905, por 
sua teimosia e falta de respeito (TROTSKI, 2007, p. 40). 
 
2.1 O “REALISMO SOCIALISTA” 
 
A Revolução Russa de 1917 e o conseqüente surgimento do Partido Comunista 
Soviético (PCURSS) dão origem a uma organização revolucionário-partidária cujo 
objetivo é a transformação da sociedade através de uma política cultural – englobando 
aí todo o campo artístico, educacional e cultural, “da historiografia à sociologia, da 
lingüística à filosofia, da economia ao direito”. Deve-se a essa política cultural a idéia 
de uma literatura e uma arte que priorizem uma linha definida de esquerda, 
privilegiando determinados temas e classes, enfim, “compreendendo a literatura [e a 
arte] como um prolongamento imediato e sem fissuras da ação política” (SANTOS, 




 Dos 924 ativistas presos ou exilados entre 1873 e 1877, apenas 279 provêm de famílias nobres; 117 são 
filhos de funcionários não-nobres, e 33 de comerciantes; 68 são judeus, 92 pertencem ao que se pode 
chamar de “pequena burguesia urbana”, 138 são camponeses e 197 são filhos de padres (HOBSBAWM, 
1979, p. 183).  
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1996, p. 57). Segundo STRADA (1987a, p. 110), a posição privilegiada da literatura e 
da arte deriva da própria natureza de sua linguagem,  
 
não unívoca, como a das “ciências da cultura” (e da política), e, como 
tal, mais alusiva e matizada, porém ao mesmo tempo mais “popular” 
e, portanto, mais apta a ser usada (ou a se propor ser usada) como 
instrumento de comunicação com amplos estratos de leitores. 
   
Em um artigo de 1905 intitulado “A organização do partido e a literatura do 
partido”, Lênin defende a relação orgânica entre os intelectuais e o partido 
revolucionário. Também nesse artigo, já é possível vislumbrar a contradição que marca 
todo o percurso do realismo socialista. Por um lado, Lênin advoga a vinculação dos 
artistas ao partido e a criação de uma arte “verdadeiramente livre e identificada com os 
oprimidos” que se oponha à arte burguesa; por outro, reconhece que a idéia de uma 
literatura de partido pode ser interpretada como sufocamento da liberdade criadora. 
Deve-se garantir, segundo ele, “o máximo espaço à iniciativa pessoal e às inclinações 
individuais, o máximo de espaço ao pensamento e à fantasia, à forma e ao conteúdo” 
(MORAES, 1994, p. 110). 
A despeito das limitações impostas pelo centralismo partidário, a arte soviética 
floresce durante a fase inicial da revolução. “Dos experimentos cubistas e futuristas até 
o teatro de Meyerhold, passando pela escola de arte de Vitebsk, dirigida por Marc 
Chagall, e pela renovação musical a cargo de Arthur Lourié, o clima era de 
surpreendente ebulição.” Durante a administração leninista, investe-se pesadamente em 
reformas na educação e na cultura: o ensino público é reorganizado e estendido, assim 
como a rede de bibliotecas públicas; a indústria cinematográfica e os grandes teatros são 
nacionalizados; as artes gráficas e visuais ganham impulso com o Instituto Vchutemas; 
o setor editorial cresce com o advento das Edições do Estado, que visam publicar em 
massa os grandes nomes da literatura e do pensamento russos (MORAES, 1994, p. 112).  
Na literatura, entre “a arte burguesa que agoniza em repetição e a nova arte que 
ainda não nasceu”, cria-se uma “arte de transição, que se liga mais ou menos 
organicamente à Revolução, embora não represente a arte da Revolução” (TROTSKI, 
2007, p. 63). Seus representantes são escritores jovens, entre vinte e trinta anos, que  
 
não possuem nenhum passado pré-revolucionário, e, se romperam 
com alguma coisa, foi afinal com bagatelas. A Revolução formou em 
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geral a fisionomia literária e intelectual deles segundo o ângulo pelo 
qual os tocou. E todos eles a aceitaram, cada um à sua maneira. Mas 
na aceitação individual acha-se um traço comum que os separa 
nitidamente do comunismo e sempre ameaça voltá-los contra o seu 
sistema. Eles não perceberam a Revolução no seu conjunto, e o ideal 
comunista lhes é estranho. Todos estão mais ou menos inclinados a 
depositar suas esperanças no camponês, passando sobre o operário. 
Não são os artistas da Revolução proletária, mas seus companheiros 
de viagem na arte, segundo o sentido que a velha socialdemocracia 
emprestava ao termo (TROTSKI, 2007, p. 64, grifo nosso). 
 
A produção literária desses companheiros de viagem (paputchiki) constitui, 
segundo TROTSKI (2007, p. 64), um “novo populismo soviético, desprovido das 
tradições dos narodniki de outrora e também, até o momento, de toda perspectiva 
política”.  
A primeira tentativa de sistematização literária surge com o Proletkult, 
organização idealizada por Aleksandr Bogdanov que conta com o patrocínio do 
Comissariado da Instrução, dirigido por A. Lunatchárski, e a simpatia de Bukharin. 
Bogdanov prega “uma cultura proletária socialista” inteiramente nova, envolvendo 
todos os aspectos da vida social e individual, cujo objetivo último é a criação de um 
“novo homem”. A postura do Proletkult é de rompimento total com a herança cultural 
russa e européia, como único modo de se livrar definitivamente da opressão burguesa 
(STRADA, 1987a, p. 125). Esse programa encontra resistência tanto em Lênin quanto 
em Trotski.  
Segundo Lênin, a “revolução cultural” é essencial à sobrevivência do socialismo 
em um país como a Rússia, cujo “nível cultural” (capitalista) é ainda insuficiente para a 
superação do capitalismo. Essa revolução deve, obviamente, ser conduzida pelo Partido 
Comunista, levando-se em conta que ela exige “prazos mais longos” que a revolução 
política. Resulta disso uma relação dupla com a “cultura burguesa” e com seus 
representantes: ela deve ser usada pelo poder político, como tudo o mais, como 
instrumento para sua própria superação. Logo, a “revolução cultural” deve combater 
tanto os que querem uma “cultura proletária” imediata quanto aqueles que aceitam a 
“cultura burguesa” como a única possível (STRADA, 1987a, p. 128). Em 1919, Lênin 
(apud TROTSKI, 2007, p. 15) expressa todo seu desagrado em relação à idéia de 




A cultura proletária não é algo que surge sabe-se lá de onde, não é 
inventada por pessoas que se pretendem especialistas em cultura 
proletária. A cultura proletária é o avanço normal desse conhecimento 
acumulado pela humanidade sob o jugo da sociedade capitalista, da 
sociedade feudal e da sociedade burocrática. 
 
Trotski, cujas opiniões coincidem, nos principais aspectos, com as de Lênin, 
ocupa-se mais longamente do problema. Segundo ele, a impossibilidade de uma 
“cultura proletária” reside mesmo na transitoriedade da chamada ditadura do 
proletariado: “a ditadura do proletariado não é a organização econômica e cultural de 
uma nova sociedade, e sim o sistema revolucionário e militar que se propõe instaurá-la” 
(TROTSKI, 2007, p. 153). O papel do proletariado, ao assumir o poder, “não é 
organizar uma nova sociedade de classes, e sim acabar com todas as classes da 
sociedade” (BANDEIRA, 2007, p. 25); não pode, portanto, existir uma cultura e uma 
arte proletárias quando todas as classes devem ser extintas. “A significação histórica e a 
grandeza moral da revolução proletária residem no fato de que ela planta os alicerces de 
uma cultura que não será de classe, mas pela primeira vez verdadeiramente humana” 
(TROTSKI, 2007, p. 37). 
A construção dessa “nova cultura” deve começar pela apropriação dos elementos 
mais importantes da “velha cultura”. “O proletariado era e continua a ser uma classe 
não-possuidora, o que lhe restringe extremamente a possibilidade de iniciar-se nos 
elementos da cultura burguesa”; assim sendo, “a tarefa principal da intelligentsia 
proletária para o futuro imediato” deve ser “ajudar de forma sistemática, planificada e 
crítica as massas atrasadas a assimilar os elementos indispensáveis da cultura já 
existente” (TROTSKI, 2007, p. 155). O papel do Partido deve ser o de oferecer o 
máximo de instrução, educação e liberdade de expressão. 
 
A arte não é um domínio que se chame o Partido a comandar. Ele 
pode e deve protegê-la, estimulá-la e só indiretamente dirigi-la. Deve 
conceder sua confiança aos grupos que aspiram sinceramente a 
aproximar-se da Revolução e encorajar sua formulação artística. Não 
pode, em hipótese alguma, colocar-se na posição de um círculo 
literário e competir com outros (TROTSKI, 2007, p. 173). 
 
Isso, no entanto, não significa uma concessão ao liberalismo:  
 
O Partido orienta-se por critérios políticos e repele, na arte, as 
tendências nitidamente venenosas ou desagregadoras. (...) 
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Se a revolução se vê obrigada a destruir pontes ou monumentos, 
quando é preciso, ela não hesitará em combater toda tendência 
artística que, por maiores que sejam suas realizações formais, 
ameaçasse introduzir fermentos desagregadores nos meios 
revolucionários, ou jogar umas contra as outras as forças internas da 
Revolução, ou seja, o proletariado, o campesinato, os intelectuais. 
Nosso critério é decididamente político, imperativo e intolerante 
(TROTSKI, 2007, p. 175). 
 
Trotski considera absurda a idéia de que os operários não necessitam da “técnica 
da arte burguesa”. “Arte malfeita não é arte e, em conseqüência, os trabalhadores não 
precisam dela.” Argumenta que os adeptos do Proletkult reduzem o valor estético da 
obra de arte ao seu conteúdo político e social e, ao fazê-lo, prestam um desfavor aos 
escritores da classe operária. “O conformista da arte malfeita guarda no fundo boa parte 
de desprezo pelas massas e se torna muito importante para certos tipos de politiqueiros”; 
“não se trata de marxismo, e sim de populismo reacionário, apenas pintado de ideologia 
proletária” (TROTSKI, 2007, p. 162). Ainda assim, reconhece pontos positivos na 
associação: “Convenhamos então que Proletkult significa atividade cultural do 
proletariado, isto é, a luta encarniçada para elevar o nível cultural da classe operária. 
Tal interpretação, na verdade, não diminui em nada sua importância” (TROTSKI, 2007, 
p. 163).   
No entanto, Lênin, desejando reduzir a penetração do Proletkult – que chega a 
editar 15 jornais e a publicar cerca de dez milhões de exemplares de livros, além de 
oferecer oficinas e cursos de formação político-educacional (MORAES, 1994, p. 112) –, 
faz aprovar uma resolução, redigida por ele mesmo e lida no Congresso do Proletkult 
em 1920, que condena “com a maior energia, como inexata teoricamente e prejudicial 
na prática, toda tentativa de inventar uma cultura especial, própria” (BANDEIRA, 2007, 
p. 22). A resolução ressalta ser necessário “seguir os melhores modelos, tanto da 
herança clássica, quanto dos resultados da cultura atual na perspectiva da filosofia 
marxista” (SANTOS, 1996, p. 61). 
Após a morte de Lênin, em janeiro de 1924, os debates sobre o trabalho artístico 
e seu lugar na sociedade socialista se intensificam. O Partido decide, na conferência de 
09 de maio de 1924, prestigiar a obra dos “escritores proletários” – em sua maioria 
operários e camponeses que tornam-se em escritores por ocasião da Revolução –, vistos 
como os “futuros dirigentes da literatura soviética”. A decisão é ratificada pela Oficina 
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Política do Comitê Central do Partido, transformando-se em resolução a partir de 1925. 
Os principais pontos da chamada “Carta da Literatura” são: a urgência da criação e 
instauração de uma cultura literária eminentemente comunista; a classificação dos 
escritores como “classe participante e imprescindível no processo revolucionário”, cujo 
papel é o de criar e manter uma literatura que funcione como “representação estatal”; a 
pregação acerca da inexistência de “arte neutra” na sociedade de classes; a necessidade 
de manter os companheiros de viagem sob vigilância, para evitar que o trabalho de 
construção da literatura revolucionária seja desvirtuado pelos “resíduos de ideologia 
burguesa” carregados por esses escritores; a diferenciação entre escritores camponeses e 
escritores proletários – os primeiros devem ser orientados para a ideologia proletária, 
“sem eliminar de sua obra as imagens artístico-literárias camponesas, que constituem a 
premissa indispensável para que possam exercer sua influência sobre os camponeses”; 
admissão de um certo “desaparelhamento” do proletário para lidar com questões 
relativas à “forma artística”, sendo, portanto, função da crítica “lutar implacavelmente 
contra as manifestações contra-revolucionárias na literatura”; não conceder a nenhum 
grupo literário o monopólio sobre a “literatura proletária”; a necessidade de romper 
“audaz e decididamente” com os prejuízos aristocráticos na literatura, e de utilizar-se 
das conquistas técnicas da velha literatura na elaboração de uma nova forma “suscetível 
de ser compreendida por milhões de homens” (SANTOS, 1996, p. 64). 
Ainda em 1925 surge a Associação Russa dos Escritores Proletários (RAPP), 
cuja função é a de reunir os escritores proletários e camponeses em torno do PCURSS. 
Em 1929, Aleksandr Fadeiev, seguindo o espírito rappista de “institucionalização de um 
novo método criador”, formula a “essência filosófica” do realismo socialista – embora 
se refira ao novo método como “método realista” e “concepção materialista”. Em sua 
formulação, o escritor proletário serve “conscientemente à causa da transformação do 
mundo”. A RAPP participa ativamente da campanha contra a vanguarda, atribuindo a 
qualquer coisa que não siga o modelo ortodoxo o título de “anti-revolucionário” e aos 
artistas vanguardistas a pecha de “traidores” (MORAES, 1994, p. 114).  
Maiakovski, execrado pela crítica rappista, suicida-se com um tiro em 14 de 
abril de 1930. O Secretariado-Geral do PCURSS divulga nota oficial onde apressa-se 
em informar que o suicídio “não tem relação alguma com as atividades sociais e 
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literárias do poeta”. Trotski, exilado na Turquia, critica tanto a nota quanto a política 
cultural do Partido: 
 
O que vale dizer que a morte voluntária de Maiakovski não se 
relaciona com sua vida, ou, ainda, que sua vida nada tinha em comum 
com sua criação revolucionária e poética. É transformar sua morte 
num fato fortuito. Isso não é verdadeiro, nem necessário, nem... 
inteligente! (...) 
A doutrina oficial que hoje encontramos sobre literatura proletária, 
no campo literário, é a mesma que existe no terreno econômico: 
baseia-se numa total incompreensão de ritmos e prazos da maturação 
cultural. A luta pela cultura proletária (...) apresentava, nos primórdios 
da Revolução de Outubro, um caráter de idealismo utópico. E eis 
precisamente por que Lênin a ela se opôs, da mesma forma que o 
autor destas linhas. Ela, porém, se tornou, nesses últimos anos, apenas 
um sistema de comando burocrático – e de destruição da arte 
(TROTSKI, 2007, p. 204). 
 
Em 1932, uma nova resolução, intitulada “Reconstrução das Organizações 
Literárias e Artísticas”, põe fim a todos os organismos literários existentes, inclusive a 
RAPP. De acordo com o Comitê Central, não há mais necessidade de associações como 
aquela, pois o objetivo agora é “unir todos os escritores que sustentam a plataforma do 
poder soviético e se esforçam em participar da construção socialista”; a “literatura 
proletária” cresce, com autores vindos das fábricas, das usinas e dos kolkhozes,
22
 e 
mistura-se cada vez mais com os companheiros de viagem. As inspirações épicas 
retornam à literatura, e o heroísmo, perdido desde o período realista, reaparece nas 
figuras do camponês, do operário e do dirigente partidário (SANTOS, 1996, p. 70). No 
mesmo ano, Joseph Stalin inicia o primeiro Plano Qüinqüenal, no qual prevalece a idéia 
de que a arte livre e o esforço de industrialização são incompatíveis (MORAES, 1994, 
p. 115). 
Ainda em 1932, o termo “realismo socialista” é cunhado para definir as novas 
diretrizes estéticas promulgadas pelo Comitê Central do PCURSS. Um editorial da 
Gazeta Literária, órgão da União dos Escritores Soviéticos da URSS (criada e 
controlada pelo Comitê Central), difunde o nome: “As massas exigem do artista a 
sinceridade e a veracidade do realismo socialista, revolucionário na figuração da 
revolução proletária” (MORAES, 1994, p. 115). O estatuto da União (apud STRADA, 
1987b, p. 192) descreve o novo método da seguinte forma: 
                                                          
22
 Fazendas coletivas. 
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O realismo socialista, que é o método fundamental da literatura 
soviética, exige do artista uma figuração verídica e historicamente 
concreta da realidade em seu desenvolvimento revolucionário. Ao 
mesmo tempo, a veracidade e concreticidade histórica da figuração 
artística da realidade devem se unir à tarefa da remodelação ideológica 
e da educação dos trabalhadores no espírito do socialismo . 
 
Prossegue afirmando que “o realismo socialista garante à criação artística uma 
extraordinária possibilidade de manifestar a iniciativa criadora e a escolha de múltiplas 
formas, estilos e gêneros literários”. Segundo STRADA (1987b, p. 192), a fórmula é 
precisa, com alguns poucos pontos de derivação rappista reformulados numa forma 
“soviética” em vez de “proletária”; “a genericidade abstrata dos conceitos literários 
torna a fórmula elástica”, deixando espaço para a “iniciativa criadora” dentro de limites 
bem definidos e bem guardados.  
Os discursos pronunciados por Máximo Górki e Andrei Zdhanov durante o I 
Congresso dos Escritores Soviéticos, em agosto de 1934, são considerados a “pedra 
fundamental” do realismo socialista. Ambos reafirmam a literatura como parte 
fundamental da revolução – “a carne e o sangue da construção socialista”, segundo 
Zdhanov – e a ação “popular” como “fundamental organizadora da cultura” e “força 
criadora de todas as idéias que constituem a base da arte e da ciência”. Zdhanov exalta a 
literatura soviética como “a mais rica de conteúdo, a mais avançada, a mais 
revolucionária”, única baseada nos “temas da vida da classe operária e camponesa e sua 
luta pelo socialismo” (MORAES, 1994, p. 116).  
 
Se a ordem social feudal e logo a burguesia, no período de seu 
florescimento, puderam criar uma arte e literatura que afirmaram a 
instauração de uma nova ordem e cantaram o seu apogeu, nós, que 
representamos uma nova ordem, a ordem socialista, a encarnação de 
tudo o que há de melhor na história da civilização e da cultura 
humana, estamos na melhor das posições para criar a literatura mais 
avançada do mundo, literatura que deixará muito atrás os maiores 
exemplos do gênio criador de todos os tempos (Zdhanov apud 
BANDEIRA, 2007, p. 28). 
 
Em sua veemente crítica à literatura burguesa, Górki destaca a galeria de “heróis 
ignóbeis” – canalhas, assassinos, ladrões, prostitutas –, representantes de uma 
“sociedade degenerada” (SANTOS, 1996, p. 71). Segundo ele, o realismo socialista é o 
fio condutor das idéias revolucionárias, garantindo o “desenvolvimento incessante das 
mais preciosas faculdades individuais do homem” (MORAES, 1994, p. 117). Seu herói 
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 deve ser o trabalho personificado no trabalhador, que conta já entre 
nós com a força da técnica contemporânea; o homem que por sua vez 
organiza o trabalho tornando-o mais fácil, mais frutuoso e elevando-o 
à altura da arte (Górki apud SANTOS, 1996, p. 21). 
 
Na construção desse herói, a luta pela sobrevivência confunde-se com a luta pela 
sobrevivência do processo revolucionário. Não há marcas individuais: privilegia-se a 
ação coletiva em detrimento das realizações particulares. Daí a inexistência de conflitos 
entre o mundo interior e o mundo exterior: o “herói positivo” é descoberto na ação 
(SANTOS, 1996, p. 72). 
Zdhanov é mais enfático na definição dos limites do realismo socialista: seu 
objeto deve ser a “realidade objetiva e cotidiana”, diretriz que se torna lei na 
Constituição de 1936 (SANTOS, 1996, p. 74). Para o escritor, diz, “ser engenheiro de 
almas humanas significa estar com os dois pés plantados no terreno da vida real”.  
 
Stalin fala da enorme responsabilidade dos escritores soviéticos no 
que se refere à educação do povo, à educação da juventude. E fala da 
necessidade de não tolerar a dissipação no trabalho literário. (...) 
Guiado pelo método do realismo socialista, estudando atenta e 
conscienciosamente nossa realidade, esforçando-se para penetrar com 
maior profundidade a essência do processo de nosso desenvolvimento, 
o escritor deve educar o povo e armá-lo ideologicamente (Zdhanov 
apud BANDEIRA, 2007, p. 28). 
 
Promove também um “realismo do futuro”, realizado às custas de uma 
planificação total: “ele [o futuro] não será uma utopia, pois o nosso amanhã é preparado 
pelo trabalho planificado e consciente que realizamos já hoje” (Zdhanov apud 
STRADA, 1987a, p. 148). Advoga a submissão dos literatos à direção do partido, “sob a 
direção atenta e diária do Comitê Central, sustentados e auxiliados incansavelmente 
pelo camarada Stalin” (MORAES, 1994, p. 117).  
Na prática, o realismo socialista combina elementos do leninismo de 1905, do 
bogdanovismo do Proletkult, do “dogmatismo proletário” da RAPP, do partidarismo de 
Górki e até do hegelo-marxismo de Georg Lukács.
23
 Fortalece a burocracia partidária e 
estimula o preconceito tanto contra as correntes de vanguarda quanto contra os clássicos 
                                                          
23
 Lukács faz parte, na década de 1930, do grupo da revista “Crítica Literária”, que se esforça por 
reconstituir o pensamento de Marx e Engels acerca da arte e da literatura e tenta, nesse espírito, elaborar 
uma concepção alternativa do realismo socialista. Em sua concepção, o realismo é o método que permite 
“a apreensão artística da realidade como totalidade em movimento dialético” (MORAES, 1994, p. 118).  
 47 
 
da literatura mundial (MORAES, 1994, p. 117). Segundo STRADA (1987b, p. 158), a 
doutrina caracteriza-se num “sistema de mentira, uma verdadeira educação para a 
falsidade”. Não que os criadores desse mecanismo sejam “mentirosos vulgares”, ele 
adverte: na verdade, 
 
o que desapareceu completamente foi o senso e o critério de uma 
distinção entre o verdadeiro e o falso, já que se afirmara um puro 
critério pragmático (o do partiinost
24
), segundo o qual “verdadeiro” 
era o que servia à revolução e, encarnando-se tal revolução num 
Partido-Estado concreto e num grupo dirigente concreto desse 
Partido-Estado, “verdadeiro” era sempre e somente o que servia a esse 
grupo dirigente. 
 
Entre 1934 e 1945, o realismo socialista apresenta uma “natureza dúplice”, 
desempenhando ao mesmo tempo papel de instrumento de poder e de ideal de 
libertação. Nessa fase, apesar das perdas provocadas pelas emigrações e pelas 
perseguições, a arte soviética ainda manifesta alguma vitalidade. De acordo com 
STRADA (1987a, p. 153), é apenas depois da II Guerra Mundial, com o advento da 
Guerra Fria, que a política cultural stalinista torna-se “puramente negativa e repressiva, 
sem nenhuma possibilidade de iniciativa ideológica”.
25
 Zdhanov, cuja influência cresce 
durante a guerra, recebe de Stalin poderes para eliminar quaisquer focos de dissensão na 
intelectualidade. A partir desse momento, vigora a censura aberta e o terror.  
O partido assume a postura de único centro produtor de idéias, e a criação 
artística é limitada pelos manuais zdhanovistas: a arte deve “transcrever a atitude do 
proletariado em face da realidade, refletindo suas aspirações”, além de “espelhar e 
esclarecer” a luta que se trava na sociedade, entre “o ‘belo e sublime’ projeto socialista 
e o ‘feio e vil’ sistema capitalista”. Acirra-se a perseguição a qualquer tipo de inovação, 
com freqüentes acusações de “atividades anti-soviéticas e anti-sociais” e expulsões da 
União dos Escritores. Vários gêneros e correntes artísticas caem em completa desgraça, 
como o expressionismo, o subjetivismo, o abstracionismo, a música clássica, o teatro 
dramático, a ópera e as comédias de costumes (MORAES, 1994, p. 124).  
                                                          
24
 Partidarismo ou espírito de partido. 
25
 Antes disso, porém, o sectarismo já cobra um alto preço: além de Maiakovski, outras vítimas da 
perseguição aos artistas “reticentes” são o escritor Isaac Babel (detido e fuzilado na prisão de Lubyanka, 
em Moscou, em 15 de janeiro de 1940), o diretor teatral Svevolod Meyerhold (assassinado naquela 
mesma prisão) e o poeta Ösip Mandelstam (morto por exaustão num campo de trabalhos forçados 
próximo a Vladivostok, em dezembro de 1938). 
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A estética stalinista resiste à morte de Zdhanov, em 1948, e não se limita à 
URSS.
26
 O modelo é adotado pelos partidos ligados ao Kominform (Escritório de 
Informações dos Partidos Comunistas, sucessor da Internacional Comunista). No Brasil, 
a adoção do realismo socialista é concorrente à cassação do Partido Comunista 
Brasileiro – o que conduz o partido a um processo de radicalização que afasta muitos 
intelectuais e marginaliza outros tantos dentro de seus próprios quadros. 
 
2.2 A ATIVIDADE EDITORIAL DO PARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO 
 
Na passagem do século XIX para o século XX, o Brasil passa por um período de 
transição do modo de produção interno para o capitalismo. Segundo COUTINHO 
(2005, p. 102), essa transição ocorre, como todo o processo de modernização 
socioeconômica do Brasil, “no quadro de uma conciliação com o atraso”, seguindo 
aquilo que Lênin chama de “via prussiana”: 
 
Ao invés das velhas forças e relações sociais serem extirpadas através 
de amplos movimentos populares de massa, como é característico da 
“via francesa”, a alteração social se fez aqui mediante conciliações entre 
o novo e o velho, ou seja, se consideramos o plano imediatamente 
político, mediante um reformismo “pelo alto”, que excluiu inteiramente 
a participação popular (COUTINHO, 2005, p. 103). 
 
Uma conseqüência desse modelo é o fortalecimento do que Gramsci chama de 
“sociedade política” – “os aparelhos burocráticos e militares que exercem a dominação 
através do governo” – em detrimento da “sociedade civil”, uma vez que é o Estado, e 
não esta última, o instrumento e o local de conciliação de classes. A fraqueza da 
sociedade civil é responsável pela minimização de um dos papéis essenciais da cultura, 
“o de expressar a consciência social das classes em choque e de organizar a  
hegemonia ideológica de uma classe ou de um bloco de classes sobre o conjunto de 
seus aliados reais ou potenciais”; a cultura é reduzida, em grande parte, a uma posição  
 “ornamental” (COUTINHO, 2005, p. 52). Por outro lado, o poder do Estado permite 
que ele assimile os “virtuais representantes ideológicos” das classes subalternas, 
incluindo-os em posições subordinadas dos “novos blocos de poder” resultantes da 
                                                          
26
 O “zdhanovismo” só encontra seu fim em 1956, após a realização do XX Congresso do Partido 
Comunista Soviético. Embora continue como doutrina oficial, o realismo socialista retorna às 
“concepções mais brandas” de sua primeira fase. 
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conciliação “pelo alto”. Essas condições levam os intelectuais àquilo que o autor chama 
de “intimismo à sombra do poder”.  
 
O intelectual cooptado não tem necessariamente de ser um apologeta 
direto do regime social que o mantém e do Estado ao qual está ligado. 
Ele pode, em sua criação cultural ou artística, cultivar sua própria 
intimidade, ou seja, dar expressão a ideologias ou estilos estéticos que 
lhe pareçam os mais adequados à sua subjetividade criadora. Mas o 
fato é que a própria situação de isolamento em face dos problemas do 
povo-nação, a “torre de marfim” voluntária ou involuntária em que é 
posto pela situação de cooptação (e pela ausência da sociedade civil), 
faz com que essa cultura elaborada pelos intelectuais “cooptados” 
evite pôr em discussão as relações sociais de poder vigentes, com as 
quais estão direta ou indiretamente comprometidos (COUTINHO, 
2005, p. 24). 
 
A cultura nascida “no solo da cooptação” se caracteriza, portanto, por aquilo que 
Lukács chama “apologia indireta do existente”: a estrutura social é justificada não 
através de sua defesa direta, mas mediante outros mecanismos, como o “subjetivismo 
extremado que vê nos indivíduos excepcionais as únicas forças da história” ou o 
“fatalismo pseudo-objetivo que amesquinha ou dissolve o papel da ação humana na 
criação histórica” – preconceitos que, segundo COUTINHO (2005, p. 104), dão origem, 
no plano estético, ao romantismo e ao naturalismo, respectivamente. 
COUTINHO (2005, p. 106) admite a dificuldade de criação de obras realistas 
nas condições “de um país semicolonial imerso na ‘via prussiana’ de desenvolvimento”. 
O autor reconhece, no entanto, o surgimento de “um germe do que se poderia chamar de 
‘sociedade civil’” nas primeiras décadas do século XX, resultante da “introdução do 
capitalismo, [do] início das lutas operárias e [das] agitações das camadas médias”. 
 
Multiplicam-se as associações proletárias; em conseqüência, surge 
uma ainda rarefeita mas ativa imprensa operária, de orientação 
anarquista. Temos assim que, a um embrião de sociedade civil 
(associações sindicais e primeiros grupos políticos de artesãos e 
operários), corresponde um embrião de organização cultural exterior 
ao Estado (a imprensa e as associações culturais dos proletários) 
(COUTINHO, 2005, p. 26). 
 
É na imprensa operária recém-surgida que Lima Barreto publica grande parte de 
sua produção cultural. Lima é “o primeiro grande intelectual brasileiro a se beneficiar 
diretamente dessa maior explicitação das contradições sociais, dessa primeira (...) 
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tentativa de organizar a partir de baixo a vida política e cultural brasileira” 
(COUTINHO, 2005, p. 27). Lima inaugura no Brasil, segundo COUTINHO (2005, p. 
154), uma nova etapa “moderna e popular” do realismo, rompendo definitivamente com 
o “intimismo à sombra do poder” e afirmando a dimensão humanista do ofício literário. 
“Diante de todas as questões que enfrentou, (...) ele sempre tentou encontrar (e, na 
esmagadora maioria dos casos, efetivamente encontrou) uma resposta autenticamente 
democrática e popular”; dessa forma, distingue-se do “naturalismo populista” que 
caracteriza grande parte da literatura brasileira “de esquerda” (COUTINHO, 2005, p. 
102). 
É também nesse contexto de “modernização” que se dá a fundação do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), em 25 de março de 1922. “Temos com isso, pela primeira 
vez em nossa história, a criação de um partido político feita a partir de baixo; e de um 
partido não só independente do Estado, mas até mesmo antagônico a ele” (COUTINHO, 
2005, p. 27). A política cultural proposta pelo PCB pode ser considerada a primeira 
tentativa de constituição de projeto contra-hegemônico no Brasil. 
COUTINHO (2005, p. 27) descreve o PCB como “o embrião de um autêntico 
partido moderno”. Na concepção de Gramsci, o partido revolucionário moderno “é o 
centro de uma ampla rede de instituições sociais e políticas que compõem a sociedade 
civil. No interior dessa rede, entram em cena forças sociais – uma classe e seus aliados” 
(MORAES, 1994, p. 85). “O partido não luta apenas por uma renovação política, 
econômica e social, mas também por uma revolução cultural” (MORAES, 1994, p. 87); 
esta revolução deve relacionar-se organicamente com a “vontade coletiva”, concebida 
como “consciência operosa da necessidade histórica”, ou seja, “necessidade elevada à 
consciência e convertida em práxis transformadora” (MORAES, 1994, p. 86).  Uma 
das tarefas fundamentais do partido revolucionário é colaborar na formação de uma 
vontade coletiva nacional-popular. 
 
Como a vontade coletiva só pode ser desenvolvida quando existem 
condições objetivas, o partido tem que realizar “uma análise histórica 
(econômica) da estrutura social do país dado”, para elaborar uma linha 
política capaz de incidir efetivamente sobre a realidade (MORAES, 
1994, p. 86). 
 
A permanente circulação de idéias entre os militantes é condição absoluta para 
evitar a burocratização do partido e o desenvolvimento de práticas autoritárias. A 
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função do partido deve ser progressista, voltada para a elevação do nível cultural e 
ideológico da massa.  
 
O partido emerge, pois, como uma instância reguladora, um elemento 
de estabilidade para a hegemonia não de grupos privilegiados no 
núcleo dirigente central, mas das forças que se relacionam com as 
bases e com os grupos afins e aliados. Se se invalidam esses requisitos 
em nome do centralismo burocrático, diz Gramsci, o partido con-
funde-se tecnicamente com um “órgão de polícia”, porque baseia as 
suas deliberações em “critérios discriminantes” (MORAES, 1994, p. 
88). 
 
Desde sua fundação, o Partido Comunista Brasileiro estabelece a atividade 
editorial como prioridade de sua política cultural. Os aparelhos de difusão cultural são 
considerados “instrumentos de agitação, propaganda e formação de quadros”. Sua base 
doutrinária pode ser localizada nos textos leninistas do começo do século XX e sua 
descrição dos princípios de uma “imprensa popular”. Para Lênin, “o jornal é o lugar da 
transição entre a teoria ‘pura’ e o apelo à ação, indispensável ao êxito da agitação e da 
propaganda”. Seguindo esses conceitos, os impressos comunistas no Brasil são 
concebidos como “meios de educação ideológica”, cujos objetivos podem ser resumidos 
da seguinte forma: educar as massas e elevar seu nível de consciência política; 
propagar a linha ideológica; e organizar os setores mais combativos da classe operária 
em torno do partido (MORAES, 1994, p. 58). 
A orientação básica do PCB é a “democratização da herança cultural e o 
fortalecimento da ‘cultura do povo’”, o que não chega a se concretizar como política 
abrangente e estável, devido a oscilações causadas pelas conjunturas interna e externa. 
A “cultura de partido” é o paradigma artístico-literário que vigora na maior parte das 
décadas de 1930 a 1950. Segundo RUBIM (1994, p. 100), a cultura de partido funciona 
como “tradição cultural reivindicada e assumida”, incorporada pelos militantes como 
“conjunto de critérios político-culturais e estéticos de valoração e seleção dos materiais 
culturais e artísticos presentes no social e julgados pertinentes pelo PC para serem 
difundidos na sociedade”. 
 
O modelo, intrinsecamente desequilibrado pelo predomínio do político 
ao propriamente cultural, enfatiza, em geral, mais o autor que a obra e 
se detém no conteúdo, quase esquecendo a forma. Esta só importa 
quando em subordinação ao conteúdo e às necessidades de sua 
facilitação expressiva. A qualidade imanente do material cultural e 
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artístico; o tenso e delicado amoldamento forma/conteúdo; a 
criatividade, etc. deixam de ser elementos primeiros. Neste lugar, 
instauram-se exigências político-ideológicas, ainda que não 
formuladas em moldes e limites estreitos ou sempre sectários. 
A postura progressista – mais do autor que da obra (...) – frente aos 
problemas de seu tempo e lugar; o engajamento (e por vezes a 
simpatia) às lutas político-sociais de sua época; a atenção com o povo, 
os aspectos de sua vida e cultura; o caráter nacional assumido e – 
talvez uma das poucas exigências estéticas – uma atitude realista, 
junto a outros elementos subsidiários, conformam o modelo de cultura 
e arte construído historicamente pelo PC, que educa seus militantes e 
delimita os contornos de seu universo cultural (RUBIM, 1994, p. 101). 
 
Os periódicos – jornais, revistas, boletins – são o locus privilegiado da atuação 
do PCB, mas nem de longe o único.
27
 A publicação de livros já está prevista no estatuto 
do partido, e diversas vezes a atividade é mencionada em revistas como Movimento 
Comunista. Nos primeiros anos, a produção é limitada pelas condições do próprio 
partido, que tem pouca inserção social e nenhuma penetração nos meios intelectuais, e 
pelo reduzido mercado brasileiro de livros. Quase não existem exemplares de literatura 
socialista no país. A publicação de livros em Porto Alegre, Recife e no Rio de Janeiro, 
ainda que tímida, representa a primeira tentativa de alterar esse quadro: o “Manifesto 
Comunista”, de Marx e Engels, é publicado pela primeira vez no Brasil, assim como 
obras de divulgação marxista de autores soviéticos e brasileiros (RUBIM, 1994, p. 39). 
A década de 1930 marca a emergência de um circuito cultural fundado na 
expansão do mercado livreiro e na formação de um público leitor. Desenvolve-se 
também um clima intelectual propício à divulgação de textos marxistas, bem como de 
obras sobre a União Soviética e sobre a “realidade brasileira” (RUBIM, 1994, p. 40).
28
 
No campo literário, tem-se a publicação de uma “literatura social” internacional, com 
autores como Michael Gold, Jack London e John Reed, e do realismo russo, tanto com 
autores anteriores à Revolução, como Fiódor Dostoiévski e Máximo Górki, quanto 
posteriores, como Mikhail Cholokov e Alexandre Serafimovitch. A literatura social 
                                                          
27
 A rede de aparelhos de difusão cultural do Partido contou, em diferentes momentos de sua existência, 
com vários jornais diários, hebdomadários, revistas culturais e de variedades, uma agência de notícias, 
editoras, livrarias, distribuidoras de livros e até um serviço de cinejornal, depois transformado em 
produtora independente de filmes. 
28
 “Contribuem para este clima: a atenção despertada sobre a ‘realidade brasileira’ por movimentos 
anteriores a 1930 e pela própria ‘Revolução’, seu engajamento e desencanto; a repercussão (tardia) da 
Revolução Soviética e sua imagem de consolidação sobre Stalin/III Internacional e a ideologização da 
cultura e dos intelectuais, com respectiva polarização política esquerda/direita, acontecida 
internacionalmente também no espaço Brasil” (RUBIM, 1994, p. 40). 
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brasileira, por sua vez, é representada por autores comunistas, como Oswald de Andrade 
e Patrícia Galvão, e principalmente pela geração de escritores chamados “regionalistas”, 
a exemplo de Jorge Amado, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos 
etc. No campo ensaístico, a preocupação com a “realidade brasileira” é ainda mais 
presente, com a publicação de obras fundamentais do pensamento social brasileiro como 
“Casa Grande e Senzala” e “Raízes do Brasil”, e o surgimento de coleções editoriais 
como a Brasiliana, da Companhia Editora Nacional, e a Documentos Brasileiros, da 
José Olympio. “A evolução política do Brasil”, de Caio Prado Jr., publicado em 1933, é 
 a primeira tentativa de interpretação marxista da realidade brasileira, seguido de 
autores como Castro Rebelo (“Mauá”, 1933) e Leôncio Basbaum (“O caminho da 
revolução operária e camponesa”, 1934). Além dos (poucos) autores nacionais, vários 
autores estrangeiros de orientação marxista são publicados, incluindo Max Beer, 
Plekhânov e Trotski; a grande maioria, contudo, está circunscrita ao 
“marxismo-leninismo-stalinismo”, com destaque para Lênin e principalmente Stalin. 
Poucos são os textos de Marx e Engels, que aparecem, na maioria das vezes, em versões 
resumidas (RUBIM, 1994, p. 41). 
O PCB conta, então, com várias pequenas editoras que respondem, direta ou 
indiretamente, ao Comitê Central do partido: Alba, Soviet, Marenglen, Minha Livraria, 
Calvino Filho, Caramuru e Selma. Com a ditadura do Estado Novo e a repressão 
pós-1935, várias dessas editoras são fechadas; a atividade editorial só volta a ganhar 
importância na década de 1940, após o Brasil declarar guerra à Alemanha, aliando-se às 
nações capitalistas democráticas e à URSS. Leôncio Basbaum é encarregado de 
estruturar aquela que se torna a editora mais importante do PCB: a Editorial Vitória. 
Fundada em março de 1944 e sediada no Rio de Janeiro, a Vitória tem certa 
autonomia comercial, mantendo relações com gráficas, distribuidoras, livrarias etc. 
Mantém funcionários e vendedores profissionais, além de ter uma direção oficial; 
secretamente, existe outra direção, diretamente ligada ao partido através da Secretaria 
de Agitação e Propaganda e à direção do partido, “que em verdade dita a orientação 
político-cultural da editora”. Alberto Passos Guimarães ocupa, durante um bom tempo, 
essa “direção paralela”, sendo responsável pelas atividades da Vitória junto à direção 
partidária (RUBIM, 1994, p. 44). 
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Durante o governo Dutra, depois de decretada a ilegalidade do PCB (1947), a 
editora passa por sérias dificuldades financeiras, agravadas pelos processos e pela 
apreensão quase total de livros pela polícia; essas dificuldades são, muitas vezes, 
atenuadas com recursos dos próprios militantes do partido (SANTOS, 1996, p. 20). Em 
1948, incorpora a Horizonte, outra editora do PCB, cuja função parece ser a publicação 
de pequenos livros e folhetos, visando um público não tradicionalmente incorporado ao 
mercado de leitores (RUBIM, 1994, p. 49). 
Em seus vinte anos de existência (até 1964, quando é fechada pela ditadura 
militar), a Editorial Vitória publica mais de cem títulos, que podem ser classificados em 
quatro tipos: material relativo a URSS, textos de divulgação partidária, marxismo e 
literatura. O primeiro grupo, voltado para a divulgação da União Soviética e das 
recentes “democracias populares”, é formado basicamente por textos de autores 
soviéticos ou de autoria do próprio PCURSS – mais alguns poucos relatos de viagens de 
autores brasileiros. Os textos partidários, muitos dos quais assinados por Luiz Carlos 
Prestes (ou a ele atribuídos), têm sua presença mais marcante em 1947-48, quando da 
incorporação da Horizonte, declinando a partir desta data. Os textos marxistas 
publicados são de autores comprometidos com o “marxismo-leninismo-stalinismo”, 
quase todos soviéticos, muitos de instituições ligadas ao PCURSS, como a Academia de 
Ciências da URSS, o Instituto Marx-Engels-Lênin etc.; nenhum estudioso brasileiro. A 
partir de 1949, e especialmente entre 1952 e 1954, são publicados principalmente 
manuais e obras de Stalin (SANTOS, 1996, p. 20). 
Os textos literários podem ser localizados principalmente nos anos de 1944-46 e 
1950-56. No primeiro período, correspondente aos primeiros anos da Vitória, a opção 
pela literatura deve-se principalmente à censura – que, apesar de mais branda que em 
anos anteriores, ainda dificulta a edição de livros “teóricos” comunistas – e à 
necessidade de se criar um lastro comercial para a editora. Seu primeiro livro publicado 
é “Morte ao invasor alemão”, de Ilya Ehremburg, que trata da “coragem e da luta” do 
“povo russo” contra os nazistas; em seguida vêm títulos como “Contos de Natal”, de 
Charles Dickens, “O espião” e “A mãe”, de Górki, “Polikuchka”, de Tolstói, e 
“Memórias de duas jovens casadas”, de Balzac. Títulos de autores nacionais (ligados ao 
partido) também estão presentes, dentre os quais “Zamor”, de Pedro Mota Lima, e 
“Uma luz na enseada”, de Osvaldo Alves (RUBIM, 1994, p. 44). 
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O segundo período é dominado pela Coleção Romances do Povo, publicada 
entre 1953 e 1956, que reúne 19 títulos (“A Tempestade”, de Ehrenburg, é publicada em 
dois volumes), sendo 11 de autores soviéticos e apenas um de autor brasileiro
29
 – “A 
hora próxima”, 11
o
 volume da coleção, de autoria da sergipana Alina Paim. A 
organização da coleção é atribuída a Jorge Amado, embora haja algumas divergências 
nesse ponto: Alberto Passos Guimarães afirma que Amado apenas empresta o nome, 
sendo o Comitê Central o verdadeiro responsável pela escolha do material. Segundo 
Amado, no entanto, a coleção não é muito apreciada pelos dirigentes do partido, e é 
preciso muito esforço para  
 
manter a linha da coleção sem cair no sectarismo, sobretudo sem 
publicar uma série de romances medíocres sobre “kolkhoz”, 
industrialização e coisas assim que a direção do partido às vezes 
queria impor. Às vezes porque um fulano qualquer tinha lido (...) a 
direção não lia coisa nenhuma, ainda bem (RUBIM, 1994, p. 45). 
 
Jorge Amado considera também uma “bestice” a idéia de que a coleção seja de 
realismo socialista, embora reconheça que diversos dos romances publicados sofram 
influência do stalinismo e de sua estética. No entanto, uma análise da coleção revela 
que, em sua quase totalidade, 
 
segue-se à risca a cartilha do realismo socialista e, resguardadas 
algumas diferenças entre cada um dos romances (...), encontram-se 
presentes neles, reiteradamente, os seguintes procedimentos 
narrativos: captação da realidade através de uma visão partidária 
explícita, a favor da construção do socialismo; concepção esquemática 
e maniqueísta de temas e personagens; formas e linguagens 
simplificadas e o culto do “herói positivo” (SANTOS, 1996, p. 21). 
 
A rejeição de Amado tem algo de negação e arrependimento: ao romper com o 
partido, em 1956, é vítima de campanha difamatória desencadeada por setores ligados 
ao Comitê Central. Anos depois, define o realismo socialista como “ditadura ideológica 
de Zdhanov, o teórico de Stalin para a literatura e as artes, que considerava arte 
degenerada tudo quanto fugia aos limites da academia” (Amado apud MORAES, 1994, 
p. 213). Nesse momento, porém, o escrito baiano é o próprio paradigma de intelectual 
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 Dos autores restantes, há um haitiano (Jacques Roumain), um português (Ferreira de Castro), um 
norte-americano (Howard Fast), uma alemã (Anna Seghers), um indiano (Mulk Raj Anand) e uma 
chinesa (Ting Ling).  
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comunista, e sua trilogia “Subterrâneos da liberdade” é considerada exemplo de 
aplicação do realismo socialista. 
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3 ROMANCES DO POVO 
 
A Coleção Romances do Povo é, sem dúvida, a iniciativa literária mais 
importante da Editorial Vitória. Cada um de seus livros tem formato aproximado de 
120x180 mm, miolo 1/1 cor e capa 4/0 cores, cujo autor é Percy Deane, um conhecido 
desenhista da época. As tiragens iniciais são consideráveis, de aproximadamente dez 
mil exemplares por título;
30
 o preço de lançamento de cada romance é de Cr$ 60,00, 










1 Um homem de verdade Bóris Polevói 1953 
2 Assim foi temperado o aço Nikolai Ostrowski 1954 
3 A lã e a neve Ferreira de Castro 1954 
4 O grande norte Tikhon Siomúchkin 1954 
5 Os donos do orvalho Jacques Roumain 1954 
6 Tchapáiev Dmitri Furmanov 1954 
7 A colheita Galina Nikolaieva 1954 
8 A tempestade vol. 1 Ilya Ehrenburg 1954 
9 A tempestade vol. 2 Ilya Ehrenburg 1954 
10 Espártaco Howard Fast 1955 
11 A hora próxima Alina Paim 1955 
12 A felicidade Piotr Pavlenko 1955 
13 A estrada de Volokolansk Alexandr Bek 1955 
14 A tragédia de Sacco e Vanzetti Howard Fast 1955 
15 Primeiras alegrias Konstantin Fédin 1955 
16 A torrente de ferro Alexandre Serafimovitch 1956 
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 Segundo Nelson Travassos (apud HALLEWELL, 2005, p. 519), as tiragens médias no Brasil caíram de 
seis mil exemplares, no período entre 1936 e 1946, para cerca de quatro mil exemplares entre 1946 e 
1956. 
31
 Para fins de comparação, o salário mínimo varia de Cr$ 1.200,00 a Cr$ 3.800,00 entre dezembro de 
1953 e dezembro de 1956. 
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17 Sol sobre o rio Sangkan Ting Ling 1956 
18 Coolie Mulk Raj Anand 1956 
19 Os mortos permanecem jovens Anna Seghers 1956 
20 Terra e sangue Mikhail Cholokov 1956 
 
Em entrevista concedida a Nilza Pereira Santos em 1995, Jorge Amado comenta 
o surgimento da coleção: 
 
Tendo assumido a direção da editora do Partido Comunista Brasileiro 
um intelectual de alta qualidade, Alberto Passos Guimarães, e estando 
desejoso de ampliar a editora, reduzida até então a publicações 
teóricas e doutrinárias, convidou-me a organizar uma coleção de 
romances que, sendo de conteúdo social, não fosse obrigatoriamente 
limitados pela ideologia. Isso foi feito. 
 
Ignorando qualquer polêmica anterior, afirma não ter havido grandes 
divergências com a direção do partido, tendo sido publicados todos os livros por ele 
escolhidos. Sobre os critérios de escolha, diz apenas ter procurado “bons romances de 
autores de real importância literária”. “Escolhi livros que me pareceram dignos de 
publicação dentro do contexto da coleção e do fato de tratar-se de uma editora do 
partido” (SANTOS, 1996, p. 158). 
RUBIM (1994, p. 46) identifica um “descompasso” entre o intento do Comitê 
Central do PCB e a realização da coleção, 
 
ocasionado por um campo de forças onde se locomovem uma direção 
político-ideológica sem cultura (específica) e um intelectual, na época 
também stalinista, logo impossibilitado de ter divergências 
político-ideológicas com a estética do realismo socialista, que 
exercitou na trilogia “Subterrâneos da liberdade”,  mas com 
sensibilidade literária e certa abertura cultural para “brigar” por 
romances de certa qualidade, mesmo não adstritos à estética oficial. 
 
Não há dúvidas de que a implantação do modelo zdhanovista é a “vontade 
oficial” do partido, uma vez que, nessa época, o PCB encontra-se quase inteiramente 
submetido, teórica e politicamente, ao Partido Comunista Soviético. Como resposta à 
cassação do partido e de seus parlamentares, o Comitê Central decreta uma política de 
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“alinhamento incondicional” ao Kominform.
32
 Se até então o partido está aberto à 
convivência de diferentes correntes artísticas e afinado com o modernismo – devido à 
“confluência entre a literatura de realismo social e as artes plásticas/pinturas sociais e 
figurativas” que florescem nas décadas de 1930 e 1940 (RUBIM, 1994, p. 101) –, o 
atrelamento à estética soviética deixa os intelectuais em maus lençóis, espremidos entre 
“a afinidade no plano filosófico (...) e o desconforto com a necessidade de adesão 
automática à orientação política” (MORAES, 1994, p. 141).  
Os intelectuais mais ligados à direção desfecham ofensas às facções liberais da 
intelectualidade, classificando-os de “agentes da reação”, “agentes das classes 
dominantes”, “agentes do imperialismo”. O embate pela direção da Associação Brasileira 
de Escritores (ABDE), em 1949, causa um racha definitivo na intelectualidade, instilando 
em muitos a “fobia anticomunista” (MORAES, 1994, p. 139).  
O Manifesto de Agosto de 1950 – que prega a luta armada, a nacionalização dos 
bancos e das empresas industriais e comerciais “monopolistas” e o confisco dos grandes 
latifúndios – é o ápice do extremismo; recomenda-se aos militantes que rompam 
relações com os sindicatos oficiais e criem entidades paralelas. O resultado da 
radicalização e da subserviência intelectual é a perda de filiados (dos quase duzentos 
mil em 1947 sobram menos de vinte mil em 1950) e a debandada de intelectuais e 
artistas (MORAES, 1994, p. 150). COUTINHO (2005, p. 29) reconhece no “caráter 
abertamente ‘golpista’, (...) autoritário e elitista” das forças políticas de esquerda mais 
um sintoma da debilidade da sociedade civil brasileira. Em vez de lutarem pelo 
fortalecimento da sociedade civil, optam por apostar “no golpe, no putsch blanquista, na 
ação de exíguas minorias”. 
 Uma verdadeira blitz ideológica varre as publicações do partido a partir do 
segundo semestre de 1947, com a definição de tópicos programáticos a serem seguidos 
igualmente por todo o aparelho midiático.
33
 As revistas culturais têm papel essencial na 
implantação do realismo socialista: “à mídia partidária cabia repassar as operações de 
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 A suspensão do registro do PCB pelo Tribunal Superior Eleitoral foi apenas o início de uma intensa  e 
truculenta perseguição policial: “a União da Juventude Comunista foi colocada fora da lei; as sedes e 
mais de mil comitês distritais fechados, arquivos e fichários apreendidos; a imprensa comunista 
empastelada; 147 sindicatos colocados sob intervenção; funcionários públicos demitidos sob suspeita de 
ligações com o partido” (MORAES, 1994, p. 134). 
33
 “O índice dos tópicos programáticos era o seguinte: denúncia do imperialismo, defesa da paz mundial, 
organização popular pela libertação nacional e pela implantação do socialismo. Pouco importava se as 
publicações tinham diferentes formatos, linguagens e periodicidades” (MORAES, 1994, p. 143). 
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cálculo indispensáveis à concessão de diplomas de ‘engenheiros da alma’” (MORAES, 
1994, p. 142). 
 
Hoje dispomos de revistas literárias e de divulgação cultural em cinco 
grandes Estados (...). Cada uma destas revistas... deverá ser o centro 
aglutinador dos intelectuais democratas e das forças jovens que 
procurem orientação justa e correta em torno do programa de defesa 
da independência nacional e da paz. Nossas revistas nos Estados 
devem unir-se umas às outras para formar ampla rede e refletir 
nacionalmente uma cultura revolucionária em desenvolvimento, com 
novos valores e novas perspectivas, uma cultura do ponto de vista da 
classe operária e que traduza o interesse das amplas massas que lutam 
pela paz e pela libertação nacional no jogo dos imperialistas forjadores 
de guerra e de seus sócios nacionais (Para Todos apud MORAES, 
1994, p. 143). 
  
Os periódicos publicam freqüentemente capítulos de romances, contos e poemas 
sintonizados com a estética stalinista. Para Todos, a mais literária das publicações 
partidárias, defende o realismo socialista como única doutrina em condições de se opor 
à “literatura da decadência que se encontra a serviço dos chantagistas da bomba 
atômica, a literatura de abstenção e do ato gratuito, anticomunista e policial, dos 
renegados e dos existencialistas feéricos” (Para Todos apud MORAES, 1994, p. 147). 
O período 1950-1956 é, segundo RUBIM (1994, p. 102) o momento de “maior 
intencionalidade na definição e realização de uma política cultural específica”. A 
direção do partido promove reuniões com os literatos e, sob o pretexto de discutir 
questões de forma e conteúdo, exige que observem rigorosamente as normas contidas 
nos manuais zdhanovistas. Chega a ser implantado um sistema “não oficial” de censura, 
comandado por Diógenes de Arruda Câmara, que julga o que pode e o que não pode ser 
editado (MORAES, 1994, p. 158). RUBIM (1994, p. 103) alega que, apesar do esforço 
da direção  
 
na plena instrumentalização da cultura e na constituição de um gueto 
cultural, esta política cultural parece não ter combinado de modo 
totalmente satisfatório a iniciativa da direção com a “cultura” 
partidária já impregnada no partido, ainda que entre elas existissem 
inúmeros pontos de convergência. A instrumentalização plena da 
cultura terminou por asfixiar a elaboração cultural, tornando-a 
medíocre e colando-a de tal maneira à tática política que seu debâcle 





Jorge Amado, além de escritor consagrado, exerce mandato como deputado 
federal pelo PCB entre 1945 e 1948. Tem intensa participação na imprensa partidária 
nas décadas de 1930 e 1940, e na década de 1950, dirige o quinzenário Para Todos. 
Durante os quatro anos de exílio em Praga, envia vários artigos com dados oficiais 
sobre os investimentos do governo soviético na área cultural. Participa ativamente de 
eventos internacionais que reúnem escritores e editores, e, de 1951 a 1955, é membro do 
Conselho Mundial da Paz.
34
 Conhece pessoalmente a maioria dos escritores que 
participam da Coleção Romances do Povo, e mantém com alguns deles – como Anna 
Seghers, Ferreira de Castro, Bóris Polevói e Ilya Ehrenburg – relações estreitas de 
amizade (SANTOS, 1996, p. 30).  
Todos esses predicados certamente contribuem para que o escritor baiano 
mantenha certa autonomia na organização da coleção. No fim das contas, porém, o 
processo decisório “deve conjugar todo [o] campo de forças político-culturais 
envolvidas” (RUBIM, 1994, p. 45). De qualquer forma, deve-se provavelmente a esse 
“descompasso” intelectual-partido o fato de a coleção não cair no proselitismo puro e 
simples. Os romances da Coleção Romances do Povo apresentam, como observa 
SANTOS (1996, p. 81), “uma condição de diálogo extremamente complexa, sobretudo 
no esforço dos escritores em se alinharem à normatização literária, ao mesmo tempo em 
que procuram salvaguardar os dispositivos que acionam o prazer da leitura”.  
Os romances soviéticos, maioria entre os títulos que compõem a coleção, são os 
que possuem maior proximidade entre si, tanto temática quanto estrutural. O ponto 
central das narrativas é a Revolução de 1917, com as duas Guerras Mundiais como pano 
de fundo. Os autores questionam as contradições sociais, apresentando uma intenção de 
suprimir os valores burgueses que ainda persistem no período pós-revolucionário. O 
componente ideológico está presente em toda a narrativa, que tenta influenciar o leitor a 
“tomar partido” na luta revolucionária através de situações carregadas de maniqueísmos 
político-partidários. Estruturalmente, têm em comum o tratamento épico nas descrições 
das cenas dos campos de batalhas, dos enfrentamentos dos exércitos e da desolação do 
povo ante as privações a que é submetido (SANTOS, 1996, p. 82). 
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 Conselho suprapartidário criado em 1949 por organizações de todo o mundo que lutam pela paz, pela 
coexistência pacífica e pelo desarmamento nuclear. No auge da sua existência, em 1971, chegou a contar 
com representantes de 104 países. 
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Os demais títulos da Coleção Romances do Povo inscrevem-se, basicamente, 
nos mesmos princípios normativos dos romances soviéticos, porém suas tramas não 
estão circunscritas à Revolução bolchevique nem às guerras – exceção feita ao livro de 
Anna Seghers, “Os mortos permanecem jovens”. Cada um guarda suas peculiaridades, 
nas quais se evidenciam abordagens distintas para um mesmo tema – o processo 
revolucionário ou, ao menos, a formação de uma “consciência revolucionária”. Alguns 
desses escritores já são conhecidos no Brasil quando de sua inclusão na coleção, como o 
português Ferreira de Castro e o norte-americano Howard Fast (SANTOS, 1996, p. 
108). 
O primeiro livro da coleção é UM HOMEM DE VERDADE, de Boris Polevói, 
que representa uma verdadeira “cartilha” para a construção do homem comunista. O 
romance conta a história do piloto Alexis Meressiev, do Exército Vermelho. Depois da 
queda de seu avião, atingido em combate, longe de qualquer destacamento do exército e 
com as pernas seriamente feridas, é obrigado a rastejar por um longo percurso até 
encontrar um kolkhoz, onde é acolhido e tratado como herói. Suas pernas são 
amputadas, e passa a viver com o único e firme propósito de voltar à batalha contra as 
forças anti-revolucionárias.  
Cada um dos episódios vividos pelo piloto encerra uma lição, um ensinamento 
sobre “o modo de ser de um verdadeiro soviético”. A batalha de Meressiev contra suas 
limitações físicas e a afirmação de sua “consciência individual” são sustentadas pela 
reafirmação de uma “consciência revolucionária” que, conseqüentemente, se legitima 
também no plano pessoal. 
ASSIM FOI TEMPERADO O AÇO é um romance biográfico, cujo tom 
confessional se diferencia bastante dos demais. Narra a trajetória de Pável Kortcháguin, 
filho de operários que se engaja na luta revolucionária, primeiro na brigada de Kolovski 
e depois no corpo de cavalaria de Budienny. Gravemente ferido, é desmobilizado; tendo 
que conviver com a cegueira, decide contar em livro, com a ajuda dos amigos, sua 
história e, por conseqüência, a da primeira geração revolucionária russa. 
A LÃ E A NEVE, de Ferreira de Castro, inscreve-se na tradição do neo-realismo 
português, surgido no pós-guerra e caracterizado pela preocupação com as contradições 
e os resquícios feudais da sociedade lusitana (SANTOS, 1996, p. 117). O romance 
descreve as transformações causadas pela industrialização na vida dos pastores de 
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ovelha da região serrana de Portugal. As fábricas de tecido substituem uma longa 
tradição de trabalho cooperativo nas tecelagens; os tecelões tornam-se operários, tendo 
que competir com a mão-de-obra industrial “especializada” e sujeitos às oscilações da 
produção fabril. A narrativa parte das experiências de Horácio, ex-pastor de ovelhas que 
começa a desenvolver uma “consciência trabalhista” a partir das lições do velho 
operário Marreta. 
O GRANDE NORTE, de Tikhon Siomúchkin, conta a história dos habitantes da 
aldeia de Enmakái, localizada na região ártica da URSS, que vivem essencialmente da 
caça e da pesca num ambiente extremamente hostil. A presença de comerciantes 
norte-americanos, que desejam explorar o mercado de peles, desestabiliza sua ordem 
social. A chegada dos comunistas àquela região e a implantação do Comitê Soviético 
“liberta” o “povo” do “jugo capitalista” norte-americano. 
OS DONOS DO ORVALHO, do haitiano Jacques Romain, narra a história dos 
habitantes negros da comunidade rural de Founds-Rouge, que vivem numa condição de 
pobreza absoluta agravada pela seca constante e pelas rixas familiares, que impedem 
qualquer organização comunitária. O protagonista Manoel, que retorna a Founds-Rouge 
depois de quinze anos trabalhando nos canaviais cubanos, tenta promover o 
entendimento entre os grupos e implantar na aldeia o trabalho comunitário.  
Além da questão da exploração da classe trabalhadora, comum a todos os 
romances da coleção, “Os donos do orvalho” aborda também a questão étnica: o fator 
racial é denunciado como agravante para a exploração no sistema capitalista, 
vinculando-a àquela existente nos regimes escravistas. Há no desejo de transformação 
social dos camponeses um forte componente de afirmação da cultura negra. O fator 
racial e os efeitos da colonização são abordados também no romance “Coolie”, do 
indiano Mulk Raj Anand. 
TCHAPÁIEV é uma narrativa documental, de caráter épico, que relata a 
experiência do escritor, Dmitri Furmanov, servindo sob o personagem título, um jovem 
carpinteiro semi-analfabeto que torna-se um dos mais renomados comandantes do 
Exército Vermelho e um dos maiores heróis da Guerra Civil russa. 
A COLHEITA, de Galina Nikolaieva, conta a história dos trabalhadores da 
fazenda coletiva Primeiro de Maio através do casal Vassili e Avdótia. Vassili volta para 
casa depois de dois anos num hospital militar, para onde é enviado depois de ferido no 
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front. Encontra o kolkhoz com sérios problemas financeiros e sua mulher, que o 
considera morto, vivendo com outro homem. Tenta então retomar seu lugar na 
comunidade, reconquistando sua esposa e reorganizando o trabalho na fazenda. 
A TEMPESTADE, publicado em dois volumes, relata as grandes agitações 
sociais e políticas ocorridas na primeira metade do século XX, sobretudo na França, na 
Alemanha e na União Soviética. A partir do ponto de vista de Serguei Petrovitch, jovem 
engenheiro russo de passagem pela França, testemunha-se a atmosfera da Europa no 
período entre as guerras e as mudanças – individuais e coletivas – ocasionadas pela 
explosão da II Guerra Mundial. 
Dentre os títulos soviéticos, o livro de Ilya Ehremburg é o que mais se diferencia 
de seus pares. Em primeiro lugar, Serguei foge à descrição do herói positivo: sua 
reação, na maior parte do romance, é de intensa perplexidade frente à velocidade dos 
acontecimentos. Aturdido, busca respostas existenciais para os desequilíbrios sociais. 
Mesmo quando decide se alistar no exército soviético e partir para a guerra, seu 
sentimento de inadequação desperta um confuso desejo de deserção. Além disso, as 
descrições dos campos de batalha mostram a crueldade e, ao mesmo tempo, a 
trivialidade do front, onde os homens acabam por se acostumar ao conflito, algo oposto 
ao tom triunfalista dos romances militares como “Tchapáiev” e “A torrente de ferro”. 
Por fim, a descrição dos acontecimentos em outros países relacionados à II Guerra 
mostra uma tendência ao internacionalismo que não está presente em outros títulos, e 
deixa transparecer a animosidade entre os valores burgueses – principalmente os da 
cultura francesa – e os valores revolucionários soviéticos. 
ESPÁRTACO, primeiro livro de Howard Fast a ser publicado na coleção, 
evidencia um forte matiz épico, reforçado pelo afastamento temporal: a história se passa 
no ano I a.C., quando o gladiador trácio Espártaco, revoltado com a miséria e a injustiça 
da escravidão, lidera uma fuga espetacular de escravos, com os quais monta um exército 
para resistir ao poderio do Império Romano. 
A ação central de A HORA PRÓXIMA, de Alina Paim, único romance de autor 
brasileiro, desenrola-se durante uma greve de ferroviários em 1950, em vários 
entroncamentos da Rede Mineira de Viação. A ferrovia é tomada, na altura da cidade de 
Cruzeiro, por um piquete de mulheres com a tarefa de deter a locomotiva 437, que se 
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prepara para engatar uma composição e seguir viagem. A locomotiva parada torna-se, 
então, a bandeira do movimento grevista. 
O livro – inicialmente intitulado “Os ferroviários” – nasce de pesquisa de campo 
com as mulheres envolvidas na greve da Rede Mineira de Viação. A autora segue, dessa 
forma, um dos mandamentos do realismo socialista, que exige do escritor conhecer de 
perto as condições de vida do proletariado para melhor retratá-las. Dizendo-se 
empolgada com o “novo método”, Alina faz autocrítica por seus dois romances 
anteriores, “escritos de uma maneira não realista, sob a influência da literatura 
decadente”. “Essa mudança começou quando verifiquei que a vida do escritor deve estar 
ajustada à do militante. Não há literatura sem partido e sem classe. Sendo assim, 
coloquei minha arte a serviço do proletariado e da revolução” (Para Todos apud 
MORAES, 1994, p. 161). 
O romance é repleto de referências à história do PCB: um dos fundadores do 
partido, o operário eletricista Hermogênio da Silva Fernandes, é durante muitos anos 
funcionário da Rede Mineira de Viação na cidade de Cruzeiro. A lembrança de 
Hermogênio perpassa todo o texto, principalmente através de Zé de Barros, velho 
ferroviário comunista que age como uma espécie de mentor do jovem Sílvio, um dos 
líderes do movimento grevista (PRIETO, 2004). Isso, no entanto, não evita que o 
romance sofra a interferência da direção do partido. Alina Paim tem que realizar várias 
mudanças no texto, para eliminar “inconveniências”, e o livro, anunciado em 1952, só é 
lançado em 1955 (MORAES, 1994, p. 162).
35
 
Em A FELICIDADE, de Piotr Pavlenko, o coronel Voropáiev é transferido para 
a reserva depois de ferido em batalha. Doente e mutilado, instala-se num kolkhoz com 
seu filho pequeno, mas sente-se angustiado por não conseguir colaborar com a 
comunidade. Encontra seu lugar como conferencista do Partido, encorajando os demais 
na “construção do socialismo”. 
O livro de Alexandr Bek, A ESTRADA DE VOLOKOLANSK, relata a 
trajetória de um dos batalhões integrantes da divisão comandada pelo general Panfilov, 
um dos grandes heróis da batalha de Moscou. A fim de refrear a marcha do exército 
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 “A hora próxima” não é o único livro da coleção a sofrer os efeitos da censura partidária: “Os donos do 
orvalho”, redigido em 1944, tem alguns trechos cortados da edição brasileira, devido a referências sexuais 
(Rubim apud MORAES, 1994, p. 163). 
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alemão em direção à cidade, o batalhão recebe ordens de defender, até o último homem, 
a região próxima à estrada de Volokolansk. 
A TRAGÉDIA DE SACCO E VANZETTI, outro romance de Fast, conta o 
drama de dois imigrantes italianos – o sapateiro Niccola Sacco e o peixeiro Bartolomeo 
Vanzetti, ambos anarquistas – acusados de homicídio no estado de Massachusetts, EUA, 
no ano de 1920. São julgados culpados, mas graças à lei do estado, que permite a 
apresentação de diversos recursos e petições, sete anos se passam até a sentença final – 
morte para os acusados. A narrativa se desenrola nesse ínterim, enquanto um professor 
judeu de direito penal tenta defender os italianos, que tornam-se heróis da opinião 
pública. 
A TORRENTE DE FERRO, de Alexandre Serafimovitch, narra o processo de 
transformação dos habitantes cossacos da aldeia de Stiblievskaia num disciplinado 
exército. É, entre todas as narrativas de guerra, a mais crua, apelando inclusive para 
certa escatologia no relato dos combates.  
PRIMEIRAS ALEGRIAS, de Konstantin Fédin, é o primeiro livro de uma 
trilogia que narra a atribulada vida soviética entre 1910 e 1941.
36
 Passa-se na cidade de 
Saratov, às vésperas da I Guerra Mundial, acompanhando a trajetória de diversos 
personagens de diferentes classes sociais, dentre os quais destacam-se o jovem 
revolucionário Izvekov e o velho operário Ragozin.  
SOL SOBRE O RIO SANGKAN, da chinesa Ting Ling, é o romance que mais 
se aproxima do modelo soviético, tanto na temática quanto na estrutura. Trata da 
reorganização das aldeias durante a coletivização das terras na China revolucionária, 
mostrando a dificuldade do processo e o choque entre o modelo socialista e a tradição 
cultural chinesa. A narrativa é marcada por forte tom panfletário, principalmente no que 
se refere ao culto à figura de Mao-Tsé Tung. 
O romance COOLIE, de Mulk Raj Anand, se passa na Índia, na década de 1930, 
e conta a história do pequeno Miúnu – pertencente à minoria hindu – enquanto percorre 
o país em busca de trabalho, tentando fugir da miséria de seu povo. O rígido sistema de 
castas, as diferenças religiosas e os males causados pelo colonialismo britânico são 
elementos importantes do romance, estando presentes já no título: o termo inglês coolie, 
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 Os outros romances da trilogia são “Um verão extraordinário” – que chega a ser anunciado como 
volume da Coleção Romances do Povo – e “Koster” (sem título em português; em inglês, “The bonfire”). 
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derivado do dravídico kuli, é usado na Índia e na China para descrever o operário nativo 
não-especializado.  
Em OS MORTOS PERMANECEM JOVENS, a escritora alemã Anna Seghers 
lança mão de episódios paralelos, entrecortados, para narrar a ascensão e a queda do 
nazismo. O ponto de partida é o assassinato do jovem soldado Ervin, tomado como 
traidor devido a seu envolvimento com o movimento comunista durante a I Guerra, a 
mando de seus superiores. Esse fato interliga todas as tramas que compõem o romance, 
sendo a principal a história de Maria, que, esperando um filho do soldado morto, busca 
na aproximação com o viúvo Geschke uma forma de assegurar sua sobrevivência e a da 
criança. 
Último volume publicado, TERRA E SANGUE, de Mikhail Cholokov, relata o 
processo inicial de coletivização da terra na URSS, denunciando suas contradições: 
pequenos proprietários, como André e Davidov, doam seus lotes para o governo e 
partem para a guerra, enquanto os latifundiários continuam resistindo à reforma agrária. 
Além disso, é central o embate entre a “racionalidade”, representada pelos comunistas, e 
a “fé supersticiosa” dos camponeses.  
Vários outros títulos são anunciados pela Editorial Vitória como “futuros 
lançamentos” da Coleção Romances do Povo, sem que, no entanto, cheguem a ser 
publicados. Entre eles estão: “Um verão extraordinário”, de Fédin; “Fronteiras ao 
vento”, de Alfredo Gravina; “Gente Independente”, de Hallder Laxness (Prêmio Nobel 
de 1955); “Longe de Moscou”, de V. Ajaev; “O cavaleiro da estrela de ouro”, de 
Babaievsky; “O tormentoso caminho”, de Aleksis Tolstói; “Celulose”, de Igor Neverly; 
“Ana”, de Ivan Olbracht; “Crônica dos pobres amantes”, de Vasco Pratolini; “A aldeia 
natal”, de V. Nekrassov; “A rena veloz”, de Nikolai Chundik; “Descalços”, de Stancu; e 
“Companheiros”, de Dalcídio Jurandir.
37
 
Não há, de início, um número determinado de volumes a serem publicados, e os 
motivos para o fim da coleção não são claros. Segundo SANTOS (1996, p. 137), o 
encerramento dá-se em razão de problemas financeiros. Jorge Amado fala em 
“desinteresse” causado por mudanças na direção da editora. RUBIM (1994, p. 48) 
afirma que há um declínio das tiragens graças à repercussão nacional do XX Congresso 
do Partido Comunista Soviético, realizado em 1956. As hipóteses não são excludentes: 
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 Anúncios feitos nos próprios livros da coleção, além de jornais e revistas do partido.  
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as denúncias contra os “abusos” de Stalin e o processo de “desestalinização” do regime 
soviético, conduzido por Nikita Kruschev, sacodem o PCB, levando o partido e seus 
dirigentes a um processo público de autocrítica que inclui a “transposição irracional do 
realismo socialista, [a] veneração a Stalin e a Prestes, e [a] censura à produção cultural” 
(MORAES, 1994, p. 212). É provável que, em meio à expiação de culpas, a Coleção 
Romances do Povo tenha se tornado indesejável. 
 
3.1 A RECEPÇÃO DA COLEÇÃO ROMANCES DO POVO 
 
Segundo Jorge Amado, a Coleção Romances do Povo tem boa aceitação entre o 
público, e encontra apoio na imprensa e na crítica (SANTOS, 1996, p. 159). Com 
certeza, a coleção é bem acolhida pela imprensa e pela crítica partidárias; o lançamento 
de seu romance inaugural, “Um homem de verdade”, é amplamente divulgado em 
veículos como Imprensa Popular, Para Todos e Momento Feminino. A divulgação 
na capital é diversificada: “tabuletas volantes conduzidas por pedestres pelo centro do 
Rio de Janeiro, cartazes em vários pontos da cidade, distribuição de folhetos de 
propaganda do ‘maior romance do ano lançado por editora brasileira’” (SANTOS, 1996, 
p. 46). Uma chamada na primeira página de Imprensa Popular convida os leitores para 
o lançamento: 
 
Realizar-se-á logo mais, às 17,30 horas, o lançamento, em português, 
do grande livro de Boris Polevooi “Um homem de verdade”. Será um 
acontecimento festivo, durante o qual a Livraria Independência (Rua 
do Carmo, 38 – sobre-loja) oferecerá um coquetel aos seus clientes e 
demais pessoas que comparecerem, promovendo, ainda, o sorteio de 
uma boneca e um mecanô para as crianças que acompanharem os 
convidados (IMPRENSA Popular, 1953, p. 1, grafado como no 
original). 
 
Na mesma edição, há uma crítica do livro na segunda página, assinada por 
Carlos Peçanha, e um anúncio da coleção na terceira. No dia seguinte, a segunda página 
traz um artigo de Pedro Motta Lima (então diretor do jornal) intitulado “Encontro com 
Polevói”. Na edição do dia 3 de janeiro de 1954, uma matéria de página inteira no 
suplemento dominical traz notícias sobre o lançamento: 
 
No dia 22 de dezembro foi lançado publicamente o grande livro de 
Bóris Polevói, em edição Brasileira. A bela apresentação gráfica do 
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livro, ligada a uma bem cuidada tradução, são pontos altos das artes 
gráficas e literárias nacionais (HOMEM DE VERDADE, 1954, p. 2). 
 
Apenas outros dois volumes têm lançamento diferenciado, a exemplo do romance 
de Polevói. “A hora próxima” tem duplo lançamento: o primeiro ocorre no dia 5 de 
maio de 1955, em um coquetel na Livraria Independência; o segundo acontece no dia 
seguinte, com a autora autografando exemplares do livro em uma banca da 
Independência montada na Cinelândia, centro do Rio de Janeiro, durante a Primeira 
Feira de Livros. Lá comparecem sindicalistas, intelectuais do Partido e grupos de 
ferroviários amigos da escritora, além do organizador da coleção, Jorge Amado. Já 
“Terra e sangue”, 20
o
 volume da coleção, é lançado no prédio da Associação Brasileira 
de Imprensa (ABI), também no Rio de Janeiro. Todos os títulos, no entanto, merecem 
destaque na imprensa partidária, com a publicação de releases, anúncios, depoimentos e 
resenhas das mais elogiosas. Quando do lançamento de “O grande norte”, uma resenha 
publicada na coluna Literatura de Imprensa Popular classifica-o como 
 
um livro de aventuras ao nível técnico de “A ilha do tesouro”, de 
Stevenson, construído com grande simplicidade, com personagens que 
saltam, da ação movimentada, cheios de humanidade, capazes de 
despertar ódio e amor, de comover profundamente (IMPRENSA 
Popular, 1954, p. 4). 
 
A respeito de “Os donos do orvalho”, é reproduzida uma crítica feita por Ben 
Field para a revista esquerdista norte-americana Mainstream em 1947. “Primeiras 
alegrias” é comentado por Jorge Amado em matéria intitulada “As primeiras alegrias de 
mestre Konstantin Fedin”, publicada em Imprensa Popular no dia 1
o
 de janeiro de 
1956. “A hora próxima” merece atenção especial, sobretudo por parte do jornal 
Momento Feminino, que publica diversas entrevistas com a autora e prévias do 
romance (SANTOS, 1996, p. 48). 
Fora do circuito partidário, a coleção não tem o mesmo destaque, como admite 
Astrojildo PEREIRA (1956, p. 5):  
 
Os críticos brasileiros (e mesmo os comentaristas, cronistas e 
noticiaristas literários, com poucas exceções) pretendem ou simulam 
ignorar por completo a Coleção Romances do Povo, especialmente os 
romances soviéticos. Pior para os críticos, que assim se omitem de 




O silêncio dos críticos brasileiros não é um fato isolado. A recepção do realismo 
socialista no Ocidente é, em geral, bastante fria. As críticas têm forte caráter 
político-ideológico, representado pela recusa de uma arte encarada como dirigida e 
panfletária, mas dizem respeito também à baixa qualidade de muito do material egresso 
da URSS. Há resistência mesmo entre aqueles comprometidos com os ideais 
comunistas. O caso mais célebre no Brasil talvez seja o de Graciliano Ramos. Em carta 
enviada ao crítico Oscar Mendes, em 1935, Graciliano (apud MORAES, 1994, p. 206) 
afirma: “Acho que transformar a literatura em instrumento de propaganda política é 
horrível. Li umas novelas russas e, francamente, não gostei”. Em entrevista concedida a 
Ernesto Luís Maia (pseudônimo de Newton Rodrigues), adverte contra o pensamento 
unívoco: 
 
Eu não admito literatura de elogio. Quando uma ala política domina 
inteiramente, a literatura não pode viver; pelo menos até que não haja 
mais necessidade de coagir, o que significa liberdade outra vez. O 
conformismo exclui a arte, que só pode vir da insatisfação (MORAES, 
1994, p. 206). 
 
Em diálogo com o jornalista Heráclito Salles, em finais da década de 1940, é 
ainda mais  incisivo: “Esse troço não é literatura. A gente vai lendo aos trancos e 
barrancos as coisas que vêm da União Soviética, muito bem. De repente, o narrador diz: 
‘O camarada Stalin...’ Ora porra! Isto no meio de um romance?! Tomei horror” 
(MORAES, 1994, p. 208).  
Os informes a respeito da vendagem dos títulos, no entanto, são encorajadores. 
“Um homem de verdade” vende, em apenas 24 horas, mais de mil exemplares – 532 só 
no Distrito Federal. Anúncios posteriores dão conta da comercialização de 2.500 
exemplares em 72 horas, apenas nas cidades do Rio de Janeiro, São Paulo e Belo 
Horizonte, e de 3.640 exemplares até os primeiros dias de janeiro, nessas mesmas 
cidades (IMPRENSA Popular, 1954, p. 2). A primeira tiragem, de dez mil exemplares, 
esgota-se já no primeiro trimestre de 1955. Outros títulos que ganham nova tiragem são 
“O grande norte”, “Os donos do orvalho” e “A tempestade” (IMPRENSA Popular, 
1955b, p. 5). “Tchapáiev” ganha segunda edição com tradução revisada (IMPRENSA 
Popular, 1955a, p. 5). O livro de Alina Paim, considerado um dos best-sellers da 
Coleção Romances do Povo, esgota rapidamente seus dez mil exemplares iniciais 




3.2 ROMANCES PARA O POVO? 
 
O título “Romances do Povo”, segundo RUBIM (1994, p. 48), “não indica 
apenas a intenção de identificar o povo com determinado ideário”, mas também a 
intenção de tornar a coleção “popular”; daí o intenso uso de propaganda na imprensa 
partidária e as altas tiragens dos títulos. Considerando-se os informes de vendas, as 
tiragens esgotadas e novas impressões, pode-se concluir que a coleção realmente atingiu 
certa “popularidade” – no sentido estritamente comercial da palavra.  
Os números, no entanto, não dão a dimensão do “popular” como percebido por 
CHARTIER (2005, p. 183) e anteriormente anotado, isto é, como “um tipo de relação, 
um modo [específico] de utilizar [e interpretar] objetos ou normas da sociedade”. 
BRANDÃO (1986, p. 26) identifica esses “usos” e “interpretações” seletivos – que nem 
sempre correspondem àqueles planejados pelo emissor – como formas de “resistência 
de classe” à invasão de determinados lugares sociais. 
Não há, passados mais de cinqüenta anos de sua publicação, formas de precisar o 
público-consumidor da coleção. Segundo ZAPPONE (2005, p. 175), não existem dados 
estatísticos sobre o público leitor no Brasil anteriores ao ano de 2001, nem sobre os 
hábitos de leitura das classes subalternas; tampouco é de se esperar que a Vitória, com 
todas as suas dificuldades financeiras e policiais, mantenha informações sobre os 
compradores de suas publicações, principalmente daquelas vendidas em livrarias.
38
 
Mais que isso, não há forma concreta de analisar os “usos” atribuídos à coleção por seus 
consumidores. No entanto, é possível utilizar a definição gramsciana de 
“nacional-popular” para, como afirma COUTINHO (2005, p. 59), “iluminar algumas 
contradições” da vida cultural brasileira e, conseqüentemente, exibir as contradições que 
acompanham a Coleção Romances do Povo. 
Segundo GRAMSCI (1978, p. 106), 
 
na Itália, o termo “nacional” tem um significado muito restrito 
ideologicamente; de qualquer modo, não coincide com “popular”, já 
que os intelectuais estão distantes do povo, isto é, da “nação”, 
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 “A Vitória atendia, pelo reembolso postal, pedidos de obras de escritores do PCB publicados por outras 
editoras, como Jorge Amado, Graciliano Ramos, Alina Paim, Dalcídio Jurandir, Miécio Táti, Dyonélio 
machado, Fernando Segismundo e Oswaldino Marques” (MORAES, 1994, p. 145). Se a editora mantém 




ligando-se, ao contrário, a uma tradição de casta, que jamais foi 
rompida por um forte movimento político popular ou nacional que 
atuasse de baixo para cima. (...) Os intelectuais não saem do povo, 
ainda que acidentalmente algum deles seja de origem popular; não se 
sentem ligados ao povo (deixando de lado a retórica), não o conhecem 
e não percebem suas necessidades, aspirações e seus sentimentos 
difusos; em relação ao povo, são algo destacado, solto no ar, ou seja, 
uma casta, não uma articulação – com funções orgânicas – do próprio 
povo. 
 
Assim, numa primeira definição, o nacional-popular pode ser entendido como “a 
quebra desse distanciamento entre os intelectuais e o povo (...) que está na raiz do 
florescimento da cultura ‘intimista’ ou do elitismo cultural” (COUTINHO, 2005, p. 60). 
Marilena Chauí (apud MORAES, 1994, p. 168) descreve “o popular na cultura”, na 
perspectiva gramsciana, como “a transfiguração expressiva de realidades vividas, 
conhecidas, reconhecíveis e identificáveis, cuja interpretação pelo artista e pelo povo 
coincidem”. 
Segundo MORAES (1994, p. 142), “a recepção do realismo socialista no Brasil 
plasmou um quadro de subserviência à URSS como núcleo elaborador de políticas para 
o campo simbólico”. A vinculação ideológica impossibilita a delineação de estratégias 
políticas adequadas à condição brasileira. “Os expedientes de ação, muitas vezes, eram 
influenciados por vicissitudes da diplomacia soviética (...), relegando-se a plano 
secundário a situação política do país” (MORAES, 1994, p. 134). A repressão e, 
principalmente, o sectarismo isolam o PCB, reduzindo drasticamente seu potencial de 
representação popular. 
Moacir Werneck de Castro é um dos primeiros a creditar o empobrecimento da 
cultura de partido à capitulação frente ao modelo soviético: 
 
A deformação stalinista do marxismo, nos últimos anos, não 
significou apenas uma quantidade de erros com resultados mais ou 
menos sinistros; ela determinou por toda  parte a estagnação do 
pensamento teórico, instituiu uma tutela revoltante sobre a criação 
literária e artística e impediu de circular a seiva da “árvore da vida 
sempre verde” (apud MORAES, 1994, p. 213, grifo nosso). 
 
Segundo BANDEIRA (2007, p. 27), as obras do realismo socialista “refletiram 
(...) não o desenvolvimento de uma cultura proletária, mas a degenerescência 
burocrática que se cristalizou no stalinismo”. MORAES (1994, p. 162) reforça o caráter 
burocrático quando afirma a necessidade de “congelar um inventário preestabelecido de 
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signos no universo romanesco” e a função dos literatos como “meros operadores 
técnicos do sistema de enunciação”. “A fulminante escalada de Stalin para ditador é 
contemporânea da cristalização do partido como pleno intérprete da vontade coletiva”; a 
burocratização vem à reboque. Como “condição decisiva para o êxito do partido”, Stalin 
recomenda estratégias de comunicação que convençam o povo do “acerto das 
indicações, diretivas e palavras de ordem de vanguarda” (MORAES, 1994, p. 89). 
 
O centralismo burocrático visa a uma forte integração ideológica com 
as massas e os filiados. Não pode prescindir de modalidades de 
propaganda que induzam à aclamação das diretrizes. Ao mesmo 
tempo, tem que dissimular os meios repressivos empregados para a 
formação da “opinião consensual”. As classes populares não devem 
descobrir que a força real do partido brota da castração das 
possibilidades expressivas do outro. Antecipadamente, reitera-se a 
natureza “democrática” do vínculo partidário com “o poder efetivo do 
povo”. (...) 
Infunde-se a crença de que a agremiação, com sólida racionalidade, se 
volta para a elevação da dignidade humana. Por isso, estaria 
autorizada a agir sem consulta prévia às vontades autênticas. (...) Os 
homens já encontram preestabelecidas as formas de ação e de 
cooperação que lhes são permitidas. Cada sujeito imagina conhecer a 
si mesmo pela imagem que a organização julga possuir dele. A 
aceitação do conjunto de determinações sobre o mundo vivido implica 
o convencimento tácito da incompetência dos homens enquanto 
sujeitos sociais e políticos (MORAES, 1994, p. 93, grifo nosso). 
 
Astrojildo Pereira, em texto intitulado “Desapreço ao trabalho intelectual”, 
critica a falta de interesse da direção do PCB pela “elaboração do pensamento teórico”. 
As “vocações individuais” para a pesquisa e os estudos filosóficos “eram 
menosprezadas, sufocadas no nascedouro pelos dirigentes que se supunham os donos da 
verdade”. O debate e a controvérsia “não interessavam aos órgãos dirigentes”. 
 
Para que discutir? Para que espremer o crânio e queimar as pestanas? 
Para que fazer força por assimilar, conscienciosamente, teorias e 
diretivas? Não era preciso. O dogma não se discute  e os mestres 
soviéticos se encarregavam de pensar por nós. Bastava decorar as 
teorias e aplicar as diretivas que nos eram transmitidas pelos 
tradutores. O máximo admissível é que os camaradas do Presidium
39
 
se arrogassem a faculdade e o monopólio de fiéis intérpretes do 
dogma (Pereira apud MORAES, 1994, p. 214). 
                                                          
39 Um dos órgãos de governo mais importantes da URSS, o Presidium exercia, de forma coletiva, a chefia 
do Estado Soviético. Era composto por um Presidente, um Secretário, um deputado representando cada 
uma das 15 Repúblicas Soviéticas e 20 membros ordinários. Os deputados eleitos para o Presidium 
tinham mandatos de 4 anos (MARXISTS, s.d.). 
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Osvaldo Peralva (apud MORAES, 1994, p. 215) afirma que o desprezo da 
direção pecebista pela atividade intelectual é complementada pela “bajulação teórica e 
[pela] idealização grosseira do proletariado, apresentado como a classe eleita, 
portadora de todas as virtudes morais e cívicas” (grifo nosso). 
COUTINHO (2005, p. 67) identifica essa idealização com o que chama de “‘má 
consciência’ do intelectual intimista”,  
 
que deseja mais ou menos se identificar com o povo, mas quer é 
incapaz de fazê-lo “de dentro”, assumindo a “consciência possível” 
das classes populares como ponto de vista estruturador de suas 
criações: a ligação desse intelectual com o povo é assim (...) “apenas 
retórica”. Dessa identificação retórica, “de fora”, surge uma atitude 
paternalista, que pode se expressar concretamente de diversos modos: 
as reais contradições populares aparecem dissolvidas num ambiente de 
fantasia; atribuem-se ao povo valores idealizados próprios da camada 
intelectual; as figuras populares são tratadas como crianças 
simpáticas, mas sempre como crianças etc. 
 
Segundo ele, essa versão “infantil” do nacional-popular – “que seria mais justo 
chamar de populismo” – desemboca quase sempre, do ponto de vista estilístico, “numa 
espécie de retórica romântica e/ou de naturalismo fundado na exploração do pitoresco” 
(COUTINHO, 2005, p. 67). 
Esse “populismo cultural” – cujos ecos podem ser encontrados no Proletkult e 
na formulação de uma cultura proletária através de “métodos de laboratório”, conforme 
as críticas de Trotski – está vinculado àquela concepção “metafísica” da cultura popular, 
que a interpreta como “um saber pronto de uma cultura feita”, e não como “um vivo 
trabalho coletivo que reproduz tanto o saber, quanto as próprias estruturas locais e as 
regras de sua reprodução” (BRANDÃO, 1986, p. 9). O distanciamento entre intelectuais 
e povo dificulta a apreensão das “normas, valores, culturas, realidade [e] interesses” das 
camadas populares; e mesmo quando os intelectuais conseguem apreender essa 
“organização da cultura”, deixam, muitas vezes, de perceber como é endogenamente 
produzida. “[São] coisas que ele percebe como dados constituídos da condição das 
classes populares e, não, como o trabalho subalterno constituinte de tais classes” 
(BRANDÃO, 1986, p. 14). 
É fácil reconhecer os “lineamentos populistas” nos dirigentes do PCB. Para 
Floriano Gonçalves (apud MORAES, 1994, p. 169), o escritor de vanguarda é aquele 
que se irmana com o povo e “com ele bebe nas fonte da alegria criadora, renovando os 
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valores do belo, do justo e do bom, cantando o heroísmo dos combatentes de um novo 
mundo de felicidade e paz”. Dalcídio Jurandir afirma que, pela rota do realismo 
socialista, “a arte e a literatura deixam de ser propriedade das minorais e passam a ser 
vontade das grandes massas, o sentimento do belo transmitido pelo povo”. 
Segundo SEMERARO (2001, p. 97), 
 
traçar uma teoria do conhecimento a partir do ponto de vista dos 
interesses das classes trabalhadoras não significa, para Gramsci, 
acreditar que estas sejam depositárias privilegiadas de alguma verdade 
pré-constituída ou que preexista um sujeito unitário que opere 
coletivamente de forma homogênea e infalível. Como para todo grupo 
social que queira conquistar sua hegemonia, ainda mais quando se 
trata das classes populares, Gramsci deixa claro que estas precisam 
passar por um processo constitutivo de sua identidade, de sua 
intelectualidade e por uma educação que exige a construção rigorosa 
de um saber mais avançado e socializado. 
 
Gramsci percebe na consciência das classes oprimidas a existência de “um 
amálgama contraditório de valores, em parte absorvidos da visão de seus governantes e, 
em parte, derivados do próprio saber popular e das próprias experiências sociopolíticas” 
(SEMERARO, 2001, p. 101). Nessa consciência é possível identificar diferentes 
estratos: 
 
os fossilizados, que refletem condições de vida passada e que são, 
portanto, conservadores e reacionários; e os que são uma série de 
inovações, freqüentemente criadoras e progressistas, espontaneamente 
determinadas por formas e condições de vida em processo de 
desenvolvimento e que estão em contradição (ou são apenas 
diferentes) com a moral dos estratos dirigentes (Gramsci apud 
COUTINHO, 2002, p. 22). 
 
A cultura popular deve ser respeitada, “pois constitui a concepção de mundo e 
de vida de determinados estratos da sociedade, contrapondo-se implicitamente à 
concepção de mundo oficial” (COUTINHO, 2002, p. 22). O pensador italiano admite a 
existência de um “núcleo sadio” no “senso comum”, o “bom senso”, a partir do qual 
pode-se desenvolver o espírito crítico tão necessário à libertação das classes subalternas 
e à afirmação de seu projeto político. É necessário, contudo, manter uma atitude crítica 
em relação às crenças e opiniões disseminadas no “senso comum”, cuja percepção da 
realidade é limitada, “drasticamente empírica, restrita à compreensão imediata, 
superficial” (KONDER, 2002, p. 103); e, principalmente,  
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é necessário aprender a criar um distanciamento crítico do saber 
“acumulado” e “repassado” oficialmente, visto não como óbvio e 
natural, mas descoberto como organizado e administrado por uma 
classe que visa precisos objetivos políticos” (SEMERARO, 2001, p. 
96). 
 
Segundo COUTINHO (2002, p. 22),  
 
a tarefa das massas em sua luta pela hegemonia política é justamente 
combater os traços conservadores presentes no senso comum e definir 
sua própria “filosofia”, tendo como base aqueles estratos criadores, 
críticos e progressistas. Assim, a organização da cultura é um trabalho 
desenvolvido sobre as formas de consciência presentes na vida 
cultural das massas; trabalho de seleção e interpretação das formas 
culturais orgânicas e de desmistificação e rejeição do conteúdo 
fossilizado e reacionário do senso comum (grifo nosso). 
 
As conquistas das classes subalternas, para serem efetivas, 
 
não podem se restringir às reivindicações econômicas, à produção e ao 
consumo material, mas devem inaugurar uma nova maneira de 
pensar, devem instaurar valores e relações sociais que promovam a 
participação, a criatividade, a responsabilidade, a construção de um 
conhecimento democrático que permite “um progresso intelectual de 
massa e não apenas de reduzidos grupos intelectuais” (SEMERARO, 
2001, p. 97, grifo nosso). 
 
Para GRAMSCI (2004, p. 205), a construção desse conhecimento democrático 
requer múltiplas condições e iniciativas. 
 
A difusão, por um centro homogêneo, de um modo de pensar e de agir 
homogêneo é a condição principal, mas não deve e não pode ser a 
única. Um erro muito difundido consiste em pensar que toda camada 
social elabora sua consciência e sua cultura do mesmo modo, com os 
mesmos métodos, isto é, com os métodos dos intelectuais profissionais. 
(...) É pueril pensar que um “conceito claro”, difundido de modo 
oportuno, insira-se nas diversas consciências com os mesmos efeitos 
“organizadores” de clareza difusa: este é um erro “iluminista”. (...) 
 A “repetição” paciente e sistemática é um princípio metodológico 
fundamental: mas a repetição não mecânica, “obsessiva”, material, e 
sim a adaptação de cada conceito às diversas peculiaridades e 
tradições culturais, sua apresentação e reapresentação em todos os 
seus aspectos positivos e em suas negações tradicionais, situando 
sempre cada aspecto parcial na totalidade. (...) O trabalho 
educativo-formativo desenvolvido por um centro homogêneo de 
cultura, a elaboração de uma consciência crítica (por ele promovida e 
favorecida) sobre uma base histórica que contenha as premissas 
concretas para tal elaboração, este trabalho não pode limitar-se à 
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simples enunciação teórica de princípios “claros” de método (...). O 
trabalho necessário é complexo e deve ser articulado e graduado: deve 
haver dedução e indução combinadas, a lógica formal e a dialética, 
identificação e distinção, demonstração positiva e destruição do velho. 
Mas não de modo abstrato, e sim concreto, com base no real e na 
experiência efetiva (grifo nosso). 
 
MORAES (1994, p. 86) sublinha que Gramsci não acredita numa vontade 
coletiva suscitada “‘pelo alto’, como ato arbitrário”. Os “sentimentos espontâneos das 
massas” devem ser “educados, purificados, orientados, mas nunca ignorados”.  
 
Essa unidade da “espontaneidade” com a “direção consciente” (ou 
seja, com a “disciplina”) é precisamente a ação política real das 
classes subalternas, enquanto política de massa e não simples aventura 
de grupos que dizem representar as massas (Gramsci apud MORAES, 
1994, p. 86). 
 
Para não legitimar a “formação discursiva autoritária”, Gramsci diferencia o 
intelectual-político do intelectual-artista (MORAES, 1994, p. 168). 
 
No que toca à relação entre literatura e política, deve-se levar em 
conta o seguinte critério: que o literato deve ter perspectivas 
necessariamente menos precisas e definidas que o político, deve ser 
menos “sectário”, se assim se pode dizer, mas de uma maneira 
“contraditória”. Para o político, qualquer imagem “fixada” a priori é 
reacionária: o político considera todo o movimento em seu devenir. O 
artista, pelo contrário, deve possuir imagens fixadas e articuladas em 
sua forma definitiva. O político imagina o homem como ele é e, ao 
mesmo tempo, como deveria ser a fim de alcançar um determinado 
fim; seu trabalho consiste, precisamente, em fazer com que os homens 
se movimentem, com que saiam de seu estado presente a fim de se 
tornarem capazes coletivamente de alcançarem a finalidade proposta, 
isto é, de se “conformarem” à finalidade. O artista representa 
necessariamente “o que existe”, num certo momento, de pessoal, de 
não-conformista etc., de um modo realista. Por isso, do ponto de vista 
político, o político jamais se contentará com o artista e não poderá 
fazê-lo: julgará o artista sempre em atraso com relação ao tempo, 
sempre anacrônico, sempre superado pelo movimento real. Se a 
história é um contínuo processo de libertação e de autoconsciência, é 
evidente que cada estágio, como história, neste caso como cultura, 
será imediatamente superado e não interessará mais (GRAMSCI, 
1978, p. 13). 
 
MORAES (1994, p. 169) afirma que 
 
quando ocorre a submissão do intelectual-artista ao 
intelectual-político, funde-se o imaginário da criação com o 
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partidarismo. O escritor, em nome de uma visão contra-hegemônica, é 
obrigado a subordinar a apreensão do real ao balizamento das 
projeções ideológicas. A noção de “popular” que daí decorre não se 
articula com as demandas efetivas das classes subalternas, e sim com 
as formas específicas da imaginação modelada por intelectuais-artistas 
a serviço do partido. 
 
Segundo Nelson Werneck Sodré (apud MORAES, 1994, p. 162), o realismo 
socialista não é bem “decifrado” no Brasil – nem mesmo pelo ficcionistas do PCB –, o 
que se explica pela falta de correspondências entre a estética stalinista e a “realidade 
brasileira subdesenvolvida”. Isso não significa, no entanto, que a construção de uma 
literatura e uma arte nacional-popular passe pelo “fechamento provinciano e 
popularesco” defendido por algumas correntes reacionárias. COUTINHO (2005, p. 61) 
afirma que não se trata de  
 
contrapor o “nacional” ao “estrangeiro”, mas de distinguir, no seio do 
patrimônio cultural tornado universal, entre o que poderia se tornar 
elemento organicamente nacional-popular de nossa própria cultural 
ou, ao contrário, o que serviria para reforçar o predomínio das 
correntes elitistas e “intimistas”. 
 
Os elementos da cultura universal apropriados pela cultura nacional-popular 
devem, pois, ser concretizados e enriquecidos organicamente no “confronto com a 
realidade brasileira”.  
 
Há cosmopolitismo abstrato todas as vezes que a “importação” 
cultural não tem como objetivo responder a questões colocadas pela 
própria realidade brasileira, mas visa tão somente a satisfazer 
exigências de um círculo restrito de intelectuais “intimistas”. Nesse 
sentido, podemos afirmar que essa postura “cosmopolita” é uma das 
manifestações da cultura elitista e não nacional-popular: é por estarem 
separados do povo, emparedados nos limites do “intimismo”, que 
certos intelectuais são incapazes de proceder àquela concretização e 
àquele enriquecimento do patrimônio universal. 
 
COUTINHO (2005, p. 63) também considera um erro identificar o 
nacional-popular com determinado estilo ou determinada temática, no plano estético, ou 
com uma única posição ideológica, no pensamento social. 
 
Não há (...) normas a priori para a arte de inspiração nacional-popular: 
é direito e dever de cada artista exercer a máxima liberdade de criação, 
no sentido de encontrar o seu modo peculiar e próprio de ampliar e de 
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aprofundaras leis estéticas do gênero dentro do qual trabalha. 
Portanto, a unidade da arte nacional-popular é algo apenas tendencial, 
que só pode ser estabelecido post festum, e que por isto está em 
permanente modificação; além do mais, é uma unidade na 
diversidade, que retira sua força e vitalidade do mais amplo 
pluralismo de estilos artísticos, de temáticas, de tendências ideológicas 
etc. 
 
Segundo o autor, “a consciência artística nacional-popular se manifesta não na 
temática, mas sim no ângulo de abordagem, no ponto de vista a partir do qual o criador 
estrutura sua obra” (COUTINHO, 2005, p. 64). Apenas a análise concreta de cada 
período histórico  
 
é capaz de indicar qual classe (ou bloco de classes) é capaz de se 
constituir em classe efetivamente nacional – isto é, capaz de superar 
uma visão fundada em seus estreitos interesses 
“econômico-corporativos” – e, desse modo, de servir de suporte para a 
formulação de uma figura cultural de tipo nacional-popular, ou seja, 
com dimensão “ético-política”. (...) E esse vínculo com a 
concreticidade nacional-popular não entra de modo algum em 
contradição com o caráter universalizante de toda grande criação 
artística. (...) Todo produto estético incorpora os seus pressupostos – a 
sua gênese histórico-nacional – como momento ineliminável de sua 
estrutura especificamente artística. Assim, como mais um artista se 
vincular à totalidade das contradições do seu povo e de sua nação, 
quanto mais se tornar (...) “homem de seu tempo e de seu país”, tanto 
mais lhe será possível elevar-se àquele nível de particularidade – de 
universalidade concreta – sem a qual não existe grande arte 
(COUTINHO, 2005, p. 65). 
 
Afirmação semelhante faz BANDEIRA (2007, p. 23): 
 
A arte, na condição de produto da vida social, reflete, não só pelo 
conteúdo, como pela forma, as realidades de uma época e todas as 
suas contradições. Não existe, desse modo, arte sem conteúdo ou 
tendência. Imprimir-lhe todavia o caráter de propaganda partidária é 
convertê-la de sistematização de sentimentos em sistematização de 
idéias. E a arte deixa de ser arte. 
 
Segundo Astrojildo Pereira (apud MORAES, 1994, p. 215), a “aplicação 
mecânica” de “diretivas políticas” na arte só pode produzir “frutos secos, obras 
frustradas”. Também GRAMSCI (1978, p. 11) questiona a validade de uma obra de arte 
cujo autor é “desviado por preocupações práticas exteriores, isto é, postiças e insinceras. 
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Ao que parece, é este o ponto crucial da polêmica: Fulano ‘quer’ expressar 
artificialmente um determinado conteúdo e não cria uma obra de arte”. 
 
É evidente que, para se ser exato, deve-se falar de luta por uma “nova 
cultura” e não por uma “nova arte” (em sentido imediato). Talvez nem 
sequer se possa dizer, para se ser exato, que se luta por um novo 
conteúdo da arte, já que este não pode ser pensado abstratamente, 
separado da forma. Lutar por uma nova arte significaria lutar para 
criar novos artistas individuais, o que é absurdo, já que não se pode 
criar artificialmente os artistas. Deve-se falar de luta por uma nova 
cultura, isto é, por uma nova vida moral, que não pode deixar de ser 
inteiramente ligada a uma nova intuição da vida, que chegue a se 
tornar um novo modo de sentir e de ver a realidade e, 
conseqüentemente, um mundo intimamente relacionado com os 
“artistas possíveis” e com as “obras de arte possíveis” (GRAMSCI, 
1978, p. 8). 
 
Apesar dos erros apontados na “transposição irracional do realismo socialista”, 
como descrito pelos próprios pecebistas, SANTOS (1996, p. 81) defende a capacidade 
dos romances da Coleção Romances do Povo de “encantar” e “entreter” seus leitores 
populares. Segundo ela, evidencia-se como “apelo mais forte de sedução (...) a 
apresentação de assuntos como os monumentais dramas humanos, ocorridos na guerra, ao 
lado do fervor revolucionário, os personagens marcantes e as ambientações exóticas”. 
Admite, no entanto, que a literatura representada pela coleção chega a ser, talvez, “para o 
povo”, ou “sobre o povo”, mas não uma literatura “do povo” (SANTOS, 1996, p. 52). 
Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho apontam que “a separação entre os 
intelectuais e as camadas baixas da população gerou uma carência na vida cultural do 
povo brasileiro”. A falta de uma literatura “rica em verdade artística” reduz a 
possibilidade de uma tomada de consciência, e, com isso, de uma compreensão mais 
profunda “de seus problemas, de sua exata situação e de suas possibilidades concretas”. 
A cultura brasileira, no entanto, apresenta esforços para superar essa carência de uma 
função sociocultural que a literatura não pôde preencher: a música popular, por 
exemplo, “assume uma função de criação e expressão de uma consciência 
nacional-popular, aparecendo objetivamente como oposição democrática (...) às várias 
configurações concretas assumidas pela cultura oficial ao longo da história brasileira” 




4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
O período que compreende os séculos XVI a XIX assiste o surgimento, ascensão 
e consolidação do poder de uma nova classe que se opõe ao modo de produção feudal e 
a seu modelo de estratificação e imobilidade social. Interessada em alterar esses 
modelos, “esse estrato impulsionou, modificou e concentrou novos meios de produção” 
(GADOTTI, 1995, p. 76), não apenas material, mas, também, de conhecimentos e bens 
simbólicos. A nova classe percebe, desde cedo, que para alterar a ordem social em que 
se encontra, é necessário alterar as próprias bases em que essa ordem se ergue: é 
necessário contestar os conhecimentos antigos, criar novas ciências e métodos e 
esvaziar o poder monástico. 
Os impressos – não apenas livros, mas também jornais e revistas – são de suma 
importância para o sucesso do projeto de autonomização do conhecimento levado a 
cabo pela classe burguesa. A invenção da prensa impressora, em meados do século XV, 
representa uma grande revolução nas formas como o conhecimento é catalogado, 
divulgado e apreendido, permitindo sua maior difusão, bem como uma autonomia 
crítica até então inexistente. Os jornais e revistas expostos em cafés e salões encorajam 
o surgimento do que muitas vezes é chamado de “opinião pública” ou “esfera pública”. 
Esses espaços públicos de discussão, formados, principalmente, em países como França 
e Alemanha, limitam o debate sobre o interesse comum àqueles que podem informar-se 
lendo, compreendendo o social a partir das regras comunicativas da escrita. Desse 
processo estão excluídos vastos setores da esfera pública burguesa, dentre os quais as 
mulheres, os operários e os camponeses. 
Até meados do século XX, esses setores são pensados, no melhor dos casos, 
como virtuais cidadãos que podem incorporar-se às deliberações sobre o interesse 
comum à medida que assimilem a cultura letrada. A maioria das políticas culturais e 
educativas voltadas para as classes subalternas está voltada meramente para sua 
alfabetização e presa à valorização dos veículos impressos, sem se ocupar da cultura 
produzida por essas classes, que constitui uma “esfera pública plebéia, informal, 
organizada por meio de comunicações orais e visuais mais do que escritas” 
(CANCLINI, 1998, p. 49). Isso inclui as políticas perpetradas por partidos de esquerda e 
movimentos sociais que, teoricamente, representam os excluídos. 
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Alguns poucos intelectuais e políticos percebem na cultura das classes 
subalternas seu caráter autônomo, ao mesmo tempo passivo e resistente, e seu potencial 
emancipador. No Brasil, o modelo de desenvolvimento socioeconômico “pelo alto” 
contribui para o distanciamento entre os intelectuais – “cooptados” pelo Estado – e o 
povo – afastado das decisões políticas sobre o destino da nação. Dessa forma, a 
intelectualidade brasileira não contribui, com raras exceções, para a criação de uma 
cultura vinculada à realidade do povo-nação. 
A adoção do “realismo socialista” – método literário e artístico que traduz 
esteticamente as deformações burocráticas da ditadura stalinista – pelo Partido 
Comunista Brasileiro contribui para impedir que o partido exerça a função de 
“conciliador” entre a intelectualidade e o povo. Em meio ao sectarismo, o PCB abre 
mão de sua capacidade de representação popular em troca de uma atitude “golpista” 
que, de certa forma, está também vinculada à fragilidade da sociedade civil brasileira. 
Segundo MORAES (1994, p. 205), “a pedagogia da ‘salvação da humanidade’ 
fez degenerar o discurso da utopia em crença messiânica”. Esse “messianismo” coloca a 
arte a serviço “não propriamente da causa”, mas de uma burocracia autoritária que 
enxerga a si própria como legítima representante de um povo também carregado de 
características “messiânicas”. No manifesto de janeiro de 1948, o Comitê Central do 
PCB afirma que “sem a participação e a colaboração ativa dos representantes mais 
diretos das classes trabalhadoras, isto é, os comunistas” é impossível “organizar e pôr 
em movimento amplas camadas populares” (MORAES, 1994, p. 90). Dalcídio Jurandir 
afirma, em 1952, que sem a influência do partido não há como “pensar em 
florescimento literário no país”: “Sem suas lutas, heróis, mártires, idéias, sentimentos, 
não será possível a criação de grandes obras literárias, nem a utilização e a defesa de 
nossa herança cultural” (MORAES, 1994, p. 91).  
Para CHARTIER (1995, p. 186), “a vontade de inculcação de modelos culturais 
nunca anula o espaço próprio da sua recepção, do seu uso e da sua interpretação”. Isso é 
válido tanto para as ideologias voltadas para a manutenção da ordem social quanto para 
aquelas que desejam alterar esta ordem. Na luta pela conquista de posições na sociedade 
civil, a arte se renova  
 
não de fora (pretendendo uma arte didática, de tese, moralista), mas de 
dentro, porque assim se modifica o homem inteiro, na medida em que 
se modificam seus sentimentos, suas concepções, bem como as 
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relações das quais o homem é expressão necessária (Gramsci apud 
MORAES, 1994, p. 217). 
 
Janice A. Radway (apud CHARTIER, 1995, p. 186) afirma que admitir a 
existência de “indivíduos ativos e suas atividades criativas e construtivas” evita a 
cegueira “diante do fato de que a prática essencialmente humana de criar sentido 
prossegue mesmo num mundo crescentemente dominado pelas coisas e pelo consumo”. 
“Lidando com sujeitos humanos”, diz KONDER (2002, p. 109), “é impossível eliminar 
totalmente de modo irreversível a margem de opções que as pessoas são levadas a 
preservar e anseiam por ampliar”. E continua: “A história pressupõe (...) não só a ação 
dos líderes e a atuação dos de cima, mas também a ineliminável possibilidade de 
intervenção ativa e consciente dos de baixo” (KONDER, 2002, p. 203). Ignorar isso é 
uma contribuição ao “intimismo” e ao elitismo cultural que condena o povo-nação à 
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